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Christoph Ransmayr ist und bleibt eine Ausnahmeerschei-
nung in der deutschsprachigen Literatur – er ist ein klassischer  
Unnahbarer, der sich dem üblichen Trubel und hitzigen De-
batten entzieht. Auf angenehme Weise ist ihm daran gelegen, 
sein Werk sprechen zu lassen und als Person nicht unnötig in 
Erscheinung zu treten. Dabei räumt er sich selbst dies Verhal-
ten eher als Schwäche ein:

Es gibt natürlich Leute von großer Geistesge-
genwart, wie zum Beispiel Günter Grass […] 
die mit großem analytischen Vermögen und 
Eloquenz politische Zustände kommentieren 
können. Meine Fähigkeiten sind hier ziemlich 
schwach ausgeprägt. Ich bin zu langsam für 
den Kommentar.1

Dass die selbst attestierte Langsamkeit zugleich eine Tugend 
sein kann, beweist sein Werk. In einem durchschnittlichen 
Fünf-Jahres-Turnus darf man mit einem neuen, herausragen-
den Werk rechnen, eine Seltenheit in der heutigen Literaturs-
zenerie.
Langsamkeit – genau das erfordern die Werke auch vom Leser. 
Spätestens seit seinem Welterfolg Die letzte Welt von 1988 be-
deutet ein Werk Ransmayrs stets eine neue Herausforderung 
– was eben auch erklärt, dass sich neben den üblichen Rezen-
senten auch eine beachtliche Schar Literaturwissenschaftler 
mit jeder Neuerscheinung auseinandersetzt. Für einen leben-
den Autor leider ebenfalls eine Seltenheit.

Die enorme, manchmal beinah hermetische Dichte fordert je-
doch ein sehr genaues Hinsehen, wofür die Wissenschaft prä-
destiniert scheint. Von Seiten der Wissenschaft wurde Rans-
mayr auch mit dem Label des postmodernen Autors versehen: 
Den vermeintlichen Tod des Autors, verdichtete Intertextua-
lität und ein allgegenwärtiges Ende der Geschichte vermeinte 
man bei ihm zu diagnostizieren.2 Als Paradebeispiel diente 
dabei der Roman Die letzte Welt, in dem der Erzähler auf der 
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Suche nach dem verschollenen Ovid – in einer merk-würdig 
postapokalyptischen Kulisse – sich selbst in das Werk der Me-
tamorphosen einschreibt und darin verschwindet.

I. Ransmayrs Posthistoire: Geschichte und ›Geschichte-te‹

Mittlerweile sind mehr als zwanzig Jahre vergangen und der 
Wirbel um das postmoderne Erzählen scheint sich größtenteils 
gelegt zu haben – was jedoch noch immer irritiert, ist Rans-
mayrs eigenwilliger Umgang mit der Geschichte, der sich kon-
stant im Werk erhält.
Lässt sich ihm ein postmodernes Attribut noch immer zu-
schreiben, so wäre es sicher das der ›Posthistoire‹, jedoch kaum 
im geläufigen Sinne. Was bei Ransmayr als Geschichte vor-
geführt wird, ist eine im ganz wörtlichen Sinne ›Geschich-
te-te‹: Ein historisch synchronistischer Prospekt eröffnet sich 
dem Leser, eine Parallelschreibung von Vergangenheit und 
Jetztzeit, die auf das fundamentale Problem unverarbeiteter 
Geschichte aufmerksam macht. Jegliche Schlussstrich-Debat-
te wird in seinem Werk somit Lügen gestraft, in dem es kein 
lineares Fortlaufen der Zeit mehr geben kann. Das, was mit 
dem Holocaust geschah, wirkt sich unumgänglich auf eine 
mögliche Zukunft aus, sowie auf unsere Gegenwart und gar 
unser Bild der Vergangenheit. Ransmayr fasste dies in einem 
Interview einmal in folgende Worte:

Natürlich hat mich […] die empörende Unge-
rechtigkeit beschäftigt, dass die einen immer 
wieder vom Schlussstrichziehen, vom Verges-
sen und Vergeben reden, während neben ih-
nen Leute leben, die diese Wahl nicht haben, 
die eben nicht vergessen und keine Gräben 
zuschütten können, weil sie als Opfer immer 
noch an den Folgen ihrer Lagerzeit, ihrer Fol-
terungen leiden und manchmal erst jetzt, in 
unserer Gegenwart, zugrunde gehen an dem, 
was ihnen angetan wurde.3
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Ist die Rede von einer Ransmayr‘schen ›Posthistoire‹, so nur im 
Sinne einer Kapitulation vor dem Grauen der Geschichte, ei-
nem ästhetischen Einspruch gegen das blinde Fortsetzen und 
das Vergessen der Opfer. Geschichte darf im traditionellen 
Sinne nicht länger fortgeschrieben werden, sondern muss sich 
ihres Bruches bewusst werden.

Am deutlichsten wird dieser Ansatz Ransmayrs in seinem per-
sönlichsten und zugleich umstrittensten Werk Morbus Kitaha-
ra. Ein nur marginal dekontextualisiertes Nachkriegsösterreich 
dient hier als Schauplatz für eine fragwürdige Geschichtsfanta-
sie: In dem Steinbruch Moor sind die ehemaligen Kriegstreiber 
von amerikanischen Besatzern zur Sühne gezwungen, ihre Zivi-
lisation bleibt dabei auf ein denkbar niedriges agrarwirtschaft-
liches Niveau zurückgestuft – der ominöse Morgenthauplan 
wird in diesem grotesken Laboratorium durchgesponnen.

Die Topografie Moors weist darüber hinaus deutliche Paral-
lelen zum österreichischen Salzkammergut auf, wo der 1954 
geborene Autor seine Kindheit verbrachte. Zugleich aber wird 
mit jener Ortsangabe auch auf das Konzentrationslager Maut-
hausen und das Außenlager Ebensee verwiesen, welche sich 
ebenfalls dort befinden und auf die im Roman angespielt wird. 
So erklärte Ransmayr: »Es ist mir unmöglich, im Salzkam-
mergut, in Ebensee, in Mauthausen durch die Kulissen meiner 
eigenen Geschichte zu gehen, ohne dabei nicht immer auch 
gleichzeitig in dieser Vergangenheit und einer möglicherweise 
drohenden Zukunft zu sein«.4 Die Nähe zu seiner eigenen Ge-
schichte drängt ihn zugleich zur Fiktionalität: »Ich dachte ein 
einziges Mal und vielleicht nie wieder nehme ich das Material 
eines Romans aus den Kulissen meines eigenen Lebens«.5 

II. Ransmayers Reisen: 
Gegenstück und Komplement der Geschichte

Glücklicherweise verließ Ransmayr solche makaberen Fantasi-
en wieder und widmete sich in seinem zuletzt veröffentlichten 
Roman Der fliegende Berg dem Motiv des Reisens und Entde-
ckens. Ähnlich seinem Debütroman Die Schrecken des Eises und 
der Finsternis steht hier der männliche Drang der Eroberung 
jener letzten unentdeckten Flecken der Welt im Zentrum der 
Erzählung. Anders aber als in seinem Erstlingswerk handeln 
die beiden Protagonisten, ein Brüderpaar aus Westirland, im 
Fliegenden Berg nicht aus einem imperialen Bestreben heraus, 
sondern vielmehr aus dem ganz persönlichen und unstillbaren 
Wunsch, ein noch bestehendes Geheimnis dieses Globus zu 
lüften – ein letzter noch unbestiegener Berg:

Vielleicht ist jenes Bedürfnis
tatsächlich unstillbar,
das uns selbst in enzyklopädisch gesicherten Gebieten
nach dem Unbekannten, Unbetretenen,
von Spuren und Namen noch Unversehrten suchen lässt – 
nach jenem makellos weißen Fleck,
in den wir dann ein Bild unserer Tagträume
einschreiben können.

Projektionen der Phantasie oder der bloßen Gier
haben schließlich ganze Flotten
in Bewegung zu versetzen vermocht,
Karawanen oder Schlittenhundgespanne,

Armeen von Eroberern und Entdeckern,
die sich im Zweifelsfall
lieber von den Fluchtlinien eines Traums
als von den Messwerten leiten ließen.6

Und wie bei allen seinen Romanen eröffnet er gleich mit den 
ersten Sätzen jenen Sog, der mit sprachästhetischer Wucht Un-
verwechselbarkeit für sich beanspruchen kann:

Ich starb
6840 Meter über dem Meeresspiegel
am vierten Mai im Jahr des Pferdes.

Der Ort meines Todes
lag am Fuß einer eisgepanzerten Felsnadel,
in deren Windschatten ich die Nacht überlebt hatte.

Die Lufttemperatur meiner Todesstunde
betrug minus 30 Grad Celsius,
und ich sah, wie die Feuchtigkeit
meiner letzten Atemzüge kristallisierte
und als Rauch in der Morgendämmerung zerstob.7

»Backbleche« seien jene im Blocksatz verfassten Romane, so 
äußerte sich Ransmayr einmal – dem setzt er seinen »fliegen-
den« Satz entgegen.8 Sein Epos wird so selbst zum Fliegenden 
Berg, zum poetologischen Prinzip aufgeladen: die Schrift wird 
als wahrhaft materielle begriffen und schmiegt sich seiner 
Sprache an. Und zugleich ist jener Fliegende Berg Zielpunkt 
einer lebensgefährlichen Reise an die Ränder unserer geschun-
denen Welt.

Die Reise – das ist das Gegenstück zu jenem beherrschen-
den Thema Geschichte. Sie fungiert als Gegenentwurf so-
wie als Komplement. Mit Walter Benjamins Formel vom 
»sonderbare[n] Gespinst aus Raum und Zeit«9 ließe sich dies 
Verständnis der Reise beschreiben: In der Einholung des unbe-
kannten Raums verlässt sie bei ihm zusehends ihren topologi-
schen Aspekt und wird chronografisch. Im Erzählen der Reise 
heben sich Zeit und Raum auf – es entsteht zugleich ein psy-
chologischer wie mythischer Itinerar. So schildert der Roman 
Der fliegende Berg mittelbar auch die biblische Geschichte des 
Bruderpaars Kain und Abel noch einmal. Im zeitgenössischen 
Setting hingegen heißen die beiden Pad und Liam. Auch sie 
sind bittere Rivalen, aber zugleich sind sie durch beinah eroti-
sche Faszination einander verbunden. Beide brechen gemein-
sam eines Tages aus ihrem gesicherten Dasein der westirischen 
Heimat auf, nur um der Legende eines nebulösen, unentdeck-
ten Berges im entlegensten Transhimalaya auf die Schliche zu 
kommen. Dabei wird ihr Aufstieg zugleich ein Abstieg in per-
sönliche Erinnerungen, wie auch zu den mythischen Anfängen 
der Welt. Und nur einer der beiden Brüder wird diesen Exis-
tenzkampf mit der vorgeschichtlichen Welt überleben.

III. Ransmayrs Selbstbild: 
Eher Tourist als wahrhaft Reisender

Ransmayr selbst begann seine schriftstellerische Karriere mit 
dem Schreiben von Reisereportagen, die ihn rund um den Glo-
bus führten (in der Anthologie Der Weg nach Surabaya von 
1997 finden sich viele von ihnen noch einmal versammelt). Auf 
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die Bedeutung des Reisens hin befragt, macht Ransmayr darin 
ein therapeutisches, erleichterndes Motiv aus, das des Verges-
sens:

Mit dem Reisen ist oft ja auch eine unglaubli-
che Erleichterung verbunden: Alles, was eben 
noch so schwer und bedeutsam erschien, so 
beladen, auch die eigene Arbeit, bleibt plötz-
lich zurück, verliert an Gewicht. Wenn Sie in 
Bombay aus dem Flugzeug steigen oder irgend-
wo in Borneo, spüren Sie doch, dass Sie etwas 
hinter sich gelassen haben, nicht die wirklich 
wichtigen Dinge, aber doch vieles, das nur dort 
Bedeutung hat, wo Sie eben herkommen. Das 
ist einerseits ein ernüchterndes, andererseits ein 
euphorisches Erlebnis.10

Was er davon in seine Arbeiten zu retten versucht, beschreibt 
Ransmayr ebenfalls: »Eine gewisse Immunität etwa gegen den 
glauben an Hierarchien von Kulturen und Sprachen, auch eine 
gewisse Immunität gegen Ideologien und alle Arten von Dog-
men«.11 So behauptet das Reisen ein utopisches Moment, steht 
gegen die belastende Geschichte der Heimat:

Und im günstigsten Fall ist an den Schreibtisch 
auch das Bewusstsein davon zu retten, wie sehr 
und wie dramatisch man sich selber verändert, 
wenn man die Trägheit oder Verzagtheit über-
windet und immer wieder dorthin aufbricht, 
wo alles anders und neu ist, wo man nicht mehr 
verstanden wird und nichts mehr versteht, son-
dern sich als Fremder unter Fremden bewegt, 
als sprachloser Narr, der nichts hat als seine Au-
gen und Ohren.12

Das ganz Andere – zumindest die Heterotopie –, das ist der 
Sehnsuchtspunkt solcher Reisen. Dem Erinnerungsballast der 
Geschichte zu entrinnen sowie das Ersehnen einer umfassen-
den »Metamorphose« geistigen wie sinnlichen Erlebens – hier-
in liegen die antreibenden Momente des Erzählens. 

Dass solches Reisen stets ein Begehren bleibt, dass dessen 
Erfüllung nur momenthaft bestehen kann, mag wenig über-
raschen. So bevorzugt Ransmayr für sich auch eher die Be-
zeichnung des Touristen (als Programmatik ist diesbezüglich 
der 2004 erschienene Band Geständnisse eines Touristen. Ein 
Verhör zu nennen). Nun zeichnet sich der Tourist gerade durch 
seine Unveränderlichkeit aus – wo er auch hinkommt, bleibt er 
immer derselbe. Er vermag nicht, sich dem Gesehenen anzu-
verwandeln, sondern bleibt stets Beobachter und nimmt vom 
Gesehenen das Meistmögliche wieder mit in die Heimat. Ein 
wahrhaft Reisender aber wäre erst jener, der seine Heimat ganz 
aufgäbe und im stetigen Reisen seine Bestimmung findet. Ein 
ewiger Tourist hingegen ist nie wirklich fort und fühlt sich 
nirgends ganz daheim.

IV. Ransmayrs Odyssee: Zwischen Heimkehr und Fremde

In Ransmayrs jüngster literarischer Veröffentlichung (aus dem 
Jahr 2010) steht dieses Paradox von Heimkehr und hoffnungs-
voller Fremde erneut im Mittelpunkt: Odysseus, Verbrecher. 

Schauspiel einer Heimkehr – so der doppeldeutige Titel, denn 
eine Heimkehr kann es für den »Städteverwüsterer« (OV 17)13 
Odysseus nicht mehr geben. Die Handlung dieser zweiten Ar-
beit Ransmayrs für das Theater wird abermals in eine fossili-
sierte Unzeit verlagert: In ihr türmen sich Schutthaufen nebst 
antiken Tempeln, Archaik nebst Geschichtsschutt.14 Zeitliches 
Nacheinander wird so räumliches Nebeneinander und macht 
den Bezug überdeutlich: Bereits der Mythos war Aufklärung, 
und Aufklärung schlägt erneut in den Mythos um. 

Beinahe burleske Züge trägt der Plot: Der vom trojanischen 
Krieg zurückkehrende Held wird in seiner Heimat Ithaka von 
der eigenen Frau Penelope bloß als »Spottgestalt« (OV 90) 
empfangen. Keine sehnsüchtig Wartende findet er vor, sondern 
eine desillusionierte und verbitterte Regentin: »Du hast mir 
und deinem Sohn deinen Schutz, deine Hand entzogen, um 
sie nach Troja auszustrecken« (OV 92). Die in der Stadt um-
herziehenden Freier metzelt Odysseus gemeinsam mit seinem 
Sohn nieder – und macht auch diesen so zum Mörder. Von 
den Geistern seiner Opfer verfolgt – einem antikisch-grotesken 
»Chor der Krüppel und Gefallenen« (OV 64) – bleibt Odysse-
us einzig die Option, wieder alleine in die Ferne aufzubrechen, 
»um irgendwann tatsächlich heimzukehren und nicht bloß in 
der Heimat zu stranden« (OV 114).

Die Figur des Odysseus bleibt seit dem Ausgang des Mythos 
bis in unsere Gegenwart hinein ein Umherirrender, ein Rast-
loser und ewig Suchender. In eben diesem Umherirren aber 
ist auch ein eschatologischer Impuls mitgegeben. Jener Impuls, 
der sich bei Ransmayr durch alle Werke zieht und inmitten 
allen Unrechts die Hoffnung auf das irgendwo erwartende An-
dere nicht aufgeben kann. Und so gibt Penelope dem wieder 
aufbrechenden Odysseus schlussendlich dies schwache Ver-
sprechen mit auf den Weg seiner erneuten Reise:

In einem Puppenspiel, das deine Irrfahrten 
zeigte, müsste der Held am Ende wohl über 
ein Schlachtfeld gehen […] und er müsste Ba-
jonette, die Messer, die Helme, die Gewehre 
der Toten aufsammeln, Stück für Stück, und 
sich damit behängen wie ein fahrender Schrott-
händler […] und so könnte er sich auf den Weg 
machen, waffenstarrend, klirrend, und sein 
Todeszeug davonschleppen, immer weiter, bis 
er Menschen träfe, die seine Last vielleicht 
für Werkzeug hielten, rätselhafte, metallisch 
schimmernde Instrumente, um Felder damit 
zu bearbeiten, Gärten anzulegen, Brücken zu 
bauen oder Ställe oder Wiegen, Wunden zu 
verarzten oder um einfach den Zug der Wolken 
damit zu messen und den Lauf der Gestirne … 
(OV 114 f.)

Ransmayr selbst hat ebenfalls vor wenigen Jahren seinen Weg 
in die Heimat auf sich genommen. Nachdem er lange Zeit in 
West Cork in Irland lebte, wohnt er heute mit seiner Frau Ju-
dith in Wien. So scheint es nur konsequent, dass mit Odysseus, 
Verbrecher. zugleich sein erstes Werk erscheint, das sich dezi-
diert mit den Aporien der ›Heimkehr‹ auseinandersetzt. Das 
dies Thema für Ransmayr noch längst nicht zum Abschluss 
gekommen ist, lässt sich unschwer vermuten. Auf ein neues 
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Werk müssen die Leser indes wohl noch ein wenig warten – da-
für lohnt der Weg ins Theater umso mehr: Das Stück Odysseus, 
Verbrecher. feierte bei der Ruhr.2010 unter der ausgezeichne-
ten Regie Michael Gruners Premiere. Da das dramaturgische 
Motto des Kulturfestivals »Odyssee Europa« lautete, scheint 
es kaum verwunderlich, dass unter den sechs Autoren dieses 
Projekts auch Ransmayr zu finden war. Sein Werk ließe sich als 
Odyssee des Gedächtnisses verstehen – als ein ewiges Fortzie-
hen vor einer Jetztzeit, die doch immer mit ihrer verheerenden 
Geschichte angefüllt bleibt. Solche Jetztzeit wird bei Ransmayr 
zu der entwerteten Zeit, die sie tatsächlich ist, einer Unzeit. 
Dass Ransmayr selbst nun seine Odyssee zu beenden sucht 
und in seine Heimat zurückkehrte, mag einen Wendepunkt in 
seinem Werk darstellen. Mit Odysseus, Verbrecher. wären diese 
Zugriffe noch einmal verdichtet und in ihrer Unauflösbarkeit 
aufgezeigt. 
Odysseus bricht am Ende des Stücks wieder in die Ferne auf 
und es wird sich zeigen, ob er eines Tages die Utopie der Fer-
ne einholt – oder ob er die Herausforderung seiner entstellten 
Heimat auf sich nimmt.
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