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K.a.: Zu Beginn ein kurzer biographischer Abriss, der auf 
Ihrem Eintrag im Kritischen Lexikon zur deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur basiert:

Katja Lange-Müller wurde 1951 in Ost-Berlin – genauer: in 
Berlin-Lichtenberg – geboren. Ihre Mutter war Abgeordnete 
der DDR-Volkskammer und Mitglied des ZK der SED. 
Mit 17 Jahren wurde Katja Lange-Müller »wegen unso-
zialistischen Verhaltens« vorzeitig aus der Schule entlassen 
und absolvierte eine Lehre als Schriftsetzerin. Sie arbeitete 
anschließend als Bild- und Umbruchredakteurin bei der 
»Berliner Zeitung«, ein Jahr lang als Requisiteurin beim 
DDR-Fernsehen und schließlich mehrere Jahre als Pflegerin 
in der Psychiatrie. 

All diese Stationen – so viel darf man wohl vorwegnehmen 
– fanden auch Niederschlag in Ihrem literarischen Werk. 
Weiter heißt es:

1976 unterzeichnete sie die Petition gegen die Ausbürgerung 
Wolf Biermanns. Von 1979-82 studierte sie am Literatur-
institut Johannes R. Becher in Leipzig, dem Vorgänger des 
heutigen Deutschen Literaturinstituts. Danach absolvierte sie 
ein einjähriges Praktikum in der Mongolischen Volksrepublik 
und arbeitete dort in einer Teppichfabrik. Bis zu ihrer 
Ausreise nach Westberlin 1984 war sie als Lektorin im 
Altberliner Verlag tätig. 

Die darauf folgenden zwanzig Jahre überbrückt der Verfasser 
des Lexikonartikels elegant mit einem einzigen Satz: »Heute 
lebt und arbeitet sie in Berlin.« Das gibt natürlich Anlass zu 
der Frage: Was war denn nun in den zwanzig Jahren, die in 
dieser Vita fehlen? 

Katja Lange-müller: Also, ich bin 1984 übergesiedelt und 
habe erst noch in meinem zweiten Beruf gearbeitet und 
mich qualifiziert. Die letzten etwa acht Jahre im Osten war 
ich ja Hilfspflegerin in der Psychiatrie und hab dann in der 
Karl-Bonhoeffer-Nervenklinik in West-Berlin angefangen. 
»Bonnies Ranch« wurde die genannt und ist die größte foren-
sische Klinik Europas, wirklich ein harter Laden, und da habe 
ich etwas kennen gelernt, was mir in meinem Leben vorher 
noch nie begegnet war: Junkies. Damit hat übrigens mein 
nächstes Buch zu tun. Es wird »Böse Schafe« heißen. Darin 
geht’s um ein Greenhorn aus dem Osten und einen Junkie 
aus dem Westen – und es geht um West-Berlin, ein unterge-
gangenes Vineta, mit dem sich bisher noch keiner so richtig 
beschäftigt hat. Sozusagen die Eroberung des Westens aus der 
Kellerasselperspektive. Dieser Junkie war elf Jahre im Knast 
wegen Beschaffungskriminalität, aber die Ostlerin hält den 
für kompetent und denkt, der müsste eben alles wissen über 
den wilden Westen. Der aber konfabuliert natürlich nur, elf 
Jahre sind eben elf Jahre, und er hat überhaupt keine Ahnung, 
was eigentlich draußen gelaufen ist in der ganzen Zeit. 
Diese beiden Greenhörner haben beide ordentlich kriminelle 
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Energie, beide sind Tagediebe und Taugenichtse und sind von 
nichts anderem umstellt und umringt, als von Tagedieben 
und Taugenichtsen … Naja, das Ganze umschreibt die deka-
dente Phase der letzten fünf Jahre vor dem Mauerfall, wo 
auch der taxifahrende Adorno-Schüler sich langsam fragt, 
wie das denn nun alles weitergehen soll, selbst den größten 
Improvisierern fällt nichts mehr ein und die Schupfnudeln 
beim Schwaben werden auch immer kleiner und ranziger. 
Nichts geht mehr. Der Mehltau des Stillstands liegt über 
allem. Ich selbst habe lange gebraucht, um zu begreifen, dass 
das, was wir »Abhauen« genannt haben, so gar nicht stimmt: 
Wir haben ja noch nicht mal die Stadt gewechselt, sondern 
einfach ‘ne Klapptür aufgemacht. Deshalb heißt es auch in 
dem Text, dass Berlin-Ost und Berlin-West vergleichbar sei 
mit einer Schachtel Pralinees: auf der einen Seite liegen die 
golden eingewickelten, auf der anderen Seite die nackten 
– und wenn man die golden Eingewickelten auswickelt, 
sehen die genauso aus wie die Nackten. Es ist also erkenn-
bar eine Stadt, und meine Protagonistin, meine Erzählerin, 
kriegt erstmal ganz lange nicht mit, dass sie sich eigentlich 
– von den wenigen Aborigines mal abgesehen – unter lauter 
Abgehauenen befindet. Zu den wenigen geborenen West-
Berlinern gehört eine Figur namens Harry – so hieß man 
eben im amerikanisch besetzten Nachkriegs-Berlin. Sie heißt 
Soja, und seine erste Frage an sie lautet natürlich: »Ach, Soja 
– Bohne oder Soße?« Das Ganze verarbeitet endlich mal so 
ein bisschen meine Eindrücke von diesem für mich damals 
sehr neuen und seltsamen West-Berlin, das es heute noch viel 
gründlicher nicht mehr gibt als die DDR. Von der DDR ist 
mehr übrig geblieben als vom alten West-Berlin.

K.a.: Besonders bei Ihrem Roman Die Letzten war gelegent-
lich zwar nicht als Vorwurf, aber immerhin als Randnotiz zu 
lesen, das sei zwar ein guter Text, aber leider wieder nicht der 
große Wiedervereinigungsroman, auf den wir alle ja angeblich 
schon seit Jahren warten …

Lange-müller: Ja, den sollen die mal schön selber schreiben!

K.a.: Aber es fällt ja schon auf, dass gerade Autoren mit 
DDR-Vergangenheit häufiger mit diesem Wunsch konfron-
tiert werden, frei nach dem Motto: Jetzt arbeite doch bitte 
endlich mal deine Vergangenheit auf!

Lange-müller: Aufarbeitung sollte man den Änderungs-
schneidern überlassen. Man kann die Geschichte sowieso 
nicht aufarbeiten, und außerdem glaube ich, wenn es über-
haupt so etwas geben kann, dann ist das ein Surrogat aus 
ganz vielen Büchern und Geschichten, von allen möglichen 
Autoren zusammengetragen. Das, woran ich im Moment 
schreibe, wird auch nicht der Wiedervereinigungsroman, auf 
keinen Fall. Diese Forderung weise ich also sozusagen an den 
Absender zurück: Wenn du so einen Wiedervereinigungsroman 
willst, dann schreib ihn doch!

K.a.: Sie sehen also weder die Notwendigkeit dafür, dass es so 
etwas geben müsste, noch fühlen Sie sich selbst unter Druck 
gesetzt?

Lange-müller: Nein, die eigenen Erfahrungen sind ja immer 
eine wichtige Folie, und es ist auch jedem Autor zu raten, 
nicht über Dinge zu schreiben, von denen er nichts versteht 
– was nicht heißt, dass man von seinem eigenen Leben viel 
verstehen müsste; das ist wahrscheinlich das, was man am 
Ende am wenigsten verstanden hat. Nichtsdestotrotz ist es 

aber der Fundus, auf den man hin und wieder zurückgreift. 
Ich behaupte im Moment, dass ich mein Leben so ziemlich 
abgegrast habe, und freu mich schon auf die totale Fiction.

K.a.: Aber in Ihren letzten Romanen und Erzählungen 
kommt es einem ja schon so vor, als wäre das alles mehr oder 
weniger autobiographisch ...

Lange-müller: Nee, das ist es nicht. Das ist ja der Trick. 
Gute Lügner machen das so, die erzählen eine pseudo-
authentische Geschichte. Das gute Lügen unterscheidet sich 
vom schlechten dadurch, dass es glaubwürdig ist. Man kann 
die Wahrheit eben auch lügen. Aber abgesehen von einer 
Geschichte – »Die Enten, die Frauen und die Wahrheit«, die 
sich wirklich fast eins zu eins so an der Alster abgespielt hat 
– sind die Entstehungsprozesse ganz anders. Ich kann das 
manchmal gar nicht mehr so genau sagen, was mir erzählt 
wurde, was ich selbst erlebt und was ich mir ausgedacht habe. 
Als Kind habe ich gnadenlos dreist, aber natürlich auch mich 
verbessernd, ja mich übend gelogen. Ich war schlicht unfähig, 
ein und dieselbe Geschichte zweimal in der gleichen Art zu 
erzählen. »Das hast du aber neulich ganz anders erzählt«, hieß 
es dann. Na klar, ich will mich ja nicht langweilen, wenn ich 
sie schon noch einmal erzählen muss, die Geschichte. Und 
so ist es beim Schreiben auch. Ich weiß gar nicht mehr, aus 
welchen Partikeln sich das dann letztlich zusammensetzt. Da 
gibt es immer Elemente von – ich nenne das bewusst so, auch 
wenn es klingt wie ein Pleonasmus – »Realo-Wirklichkeit«. 
Aber letztlich will ich ja nur, wie jeder richtig gute Lügner, 
dass man mir glaubt. Das ist also ein Trick, die Geschichten 
so zu bauen, dass sie eine »Pseudo-Authentizität« haben, aber: 
Vorsicht! Achtung! Stimmt nicht!

K.a.: Gerade jungen Autoren wird ja häufig der Vorwurf 
gemacht, dass sie zum einen nichts zu erzählen hätten, 
und zum anderen, dass sie das, was sie erzählen, schlecht 
erzählten. Da ist dann etwa die Rede von »Institutsprosa«. 
Sie selbst waren Studentin am Johannes-R.-Becher-Institut 
und haben später eine Zeitlang als Dozentin am Deutschen 
Literaturinstitut Leipzig gelehrt …

Lange-müller: Ja, das DLL liegt zwar in derselben Ecke, aber 
es ist doch ein Institut mit einem komplett anderen Konzept. 
Und diese Kritik an der Institutsprosa ist nicht ganz unbe-
rechtigt. Viele dieser Texte sind relativ arm, auch im Sinne 
von armselig: Da geht’s dann um eine böse Beziehungskiste 
in Südfrankreich, den ersten Liebeskummer – ein sehr 
beliebtes Thema. Aber oft hast du das Gefühl, die Autoren 
sind sprachlich und rhetorisch gar nicht so ungeschickt, viel-
leicht sogar begabt. Das Problem ist nur: Wenn du die Latte 
nicht hoch genug legst, wenn du dir nicht eine schwierige 
Erzählperspektive suchst, wenn du nicht eine Geschichte zu 
erzählen hast, die du im Grunde selber erst verstehen musst, 
wenn du also sozusagen den omnipotenten Überblick über 
ein hinter dir liegendes Erlebnis hast, das du zwar überstan-
den hast, aber von dem du nun meinst, es habe dich verändert 
und es sei das erste richtige dramatische Ereignis in deinem 
Leben gewesen, so, dass du es aufschreiben musst, dann ... 
Na ja, manche können ja wirklich aus Nichts etwas machen. 
Die Sache mit der Ente zum Beispiel hätte man auch anders 
erzählen können, viele von diesen Studenten würden viel-
leicht sagen: »Diese Geschichte lohnt sich überhaupt nicht. 
Das ist gar keine Geschichte, das ist banal!« Vielleicht ist es 
das auch. Aber gerade das Banale stellt eine Herausforderung 
dar. Wir haben als Kinder immer gesungen: »Da oben auf 
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dem Berge / da steht ein Karton, / da machen die Zwerge / 
aus Scheiße Bonbon.« Darum geht’s – auch beim Schreiben. 
Das Umgekehrte kann jeder! Man muss damit anfangen, dass 
man sich Gedanken macht: Was habe ich hier für Zutaten? 
Einen chinesischen Koch, einen dreibeinigen Ochsenfrosch 
und eine entlassene Chefsekretärin. Wie bringe ich die drei 
nun zusammen, und was kann da passieren?

K.a.: Wie greifen Sie denn Ihre Themen?
 
Lange-müller: Ich weiß es im Grunde selbst nicht. Manche 
Sachen arbeiten ziemlich lange in mir, auch diese kleinen 
Geschichten. Sie dürfen nicht denken, dass ich da einmal 
tief Luft hole und dann sind die fertig. Die sind schon 
ziemlich gearbeitet. Ich meine, je kürzer so ein Text ist – das 
ist einfach eine Art Naturgesetz in der Literatur –, desto 
wichtiger wird jedes einzelne Wort. Und da mein Verfahren 
eigentlich immer das Reduzieren ist, sind die Sätze auch 
ziemlich lang – was für einen Raucher beim Vorlesen 
manchmal schwierig ist, aber wenn lange Sätze gut gebaut 
und richtig strukturiert sind, dann geht das auch, die haben 
dann trotzdem artistische Eleganz. Nicht so wie: »Es war ein 
sonniger Tag.« Punkt. »Der Ochse ging spazieren.« Punkt. 
»Ich ging ihm hinterher.« Punkt. Oder: »Ach.« Punkt. 
»Nicht doch.« Punkt. Das macht mich alles krank. Wozu, 
frage ich mich, hat Kleist die Gleichzeitigkeit erfunden, und 
warum hat er sich sein halbes Leben lang Gedanken über die 
Funktion des Kommas in einem die Spannung haltenden 
Satz gemacht? Da kann man doch nicht so tun, als würde 
das nicht funktionieren. Das funktioniert grandios gut. Und 
deshalb habe ich keinen Respekt vor Sätzen, die nur ein Wort 
enthalten. Ich hab dann immer das Gefühl, da sitzt einer 
mit ‘ner Fernbedienung und zappt. Da, wo ein Punkt sein 
müsste, steht garantiert ein Komma, und wo ein Komma 
sein müsste, steht unbedingt ein Punkt – und du fragst dich, 

was eigentlich das Semikolon den Menschen getan hat. Das 
ist doch ein geniales Zeichen – schwächer als ein Punkt, aber 
stärker als ein Komma –, das man wirklich brauchen kann. 
Und wenn ich das sehe, da kann ich nur mit Goethe, der alten 
Fundgrube, sagen: »Ich spüre die Absicht und bin verstimmt.« 
Das tue ich mir dann auch nicht mehr an, ich lese das dann 
einfach nicht zu Ende. Solche Bücher verderben wirklich die 
Literatur im Ganzen. Meine Oma hat immer gesagt: »Wo 
alles stinkt, kann einer alleine nicht duften.« Jeder muss 
daran interessiert sein, dass es möglichst viel gute Literatur 
gibt, weil die Herausforderung dann einfach größer ist und 
die Aufmerksamkeit für das, was die Kollegen so machen. 
Natürlich haben wir da die Verleger und Agenten und alle 
möglichen Idioten, die meinen, die »neue deutsche Welle des 
Erzählens« fördern zu müssen, weil sie die teuren Lizenzen 
für die dann doch irgendwie floppenden Amerikaner nicht 
mehr bezahlen wollen. Aber das ist ja nicht die Lösung. Und 
so gebe ich mir eben Mühe, immer so kleine Brühwürfelchen 
zu machen – natürlich auch aus großer Sympathie für die 
Erzählung, die ich für eine außerordentlich artifizielle litera-
rische Form halte, eine ganz wichtige, gerade in der deutschen 
Literatur. Na ja, und in diesen Schreibwerkstätten lernen die 
eben sozusagen Fehlervermeidung und Glätten – so lange, 
bis es keine Diskrepanz mehr gibt. Ich bin ja schon richtig 
froh, wenn ich beim Lesen mal das Gefühl habe, hier hat sich 
einer was getraut, hat die Latte vielleicht ein bisschen zu hoch 
gelegt und es vielleicht nicht ganz geschafft, war aber nicht 
feige. Was ich in der Literatur am allerwichtigsten finde, ist 
Mut – und davon ist leider oft zu wenig zu spüren. 

K.a.: Mut dazu, immer schöner zu scheitern?

Lange-müller: Ja genau, schöner scheitern. Gegen ein wirk-
lich grandioses Scheitern habe ich überhaupt nichts, aber 
gegen ein sozusagen Auf-kleinstem-gemeinsamen-Nenner-
Gelingen habe ich eine ganze Menge!

K.a.: Nun können Sie selbst allerdings auch aus einem groß-
en Fundus an Erfahrungen schöpfen …

Lange-müller: Ach, das sind ja alles ganz kleine Fundi, 
auch für diese Erzählungen. Für diese Dinger wollte ich den 
Alltag, ich wollte einfache Sachen, nichts Exponiertes, nichts 
Sensationelles. Da geht es ja nicht um Leben und Tod – auch 
wenn es natürlich immer um Leben und Tod geht, aber was 
ist schon der Tod einer Ente?

Stimme aus dem Publikum: Also, mich hat das sehr 
berührt! 

Lange-müller: Danke. Das freut mich.

Stimme: Auch das Schwein im Zoo!

Lange-müller: Das Erdferkel, ja ...

Stimme: Und ich bin jetzt traurig, weil es das nicht wirklich 
gibt!

Lange-müller: Doch, natürlich gibt es das! 

Stimme: Das ist nicht erfunden?

Lange-müller: Nee! Die ersten Jahre im Berliner Zoo 
hatten die das in so einem Freigehege; da haben die noch 
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nicht gewusst, dass die Viecher nachtaktiv sind, und dieses 
Erdferkel hat sich immer sofort eingegraben. Ich hab noch 
das Bild vor Augen: Diese Erdferkel haben sehr kräftige 
Schwänze und wirklich so Eselsohren und lange Rüssel, so ein 
bisschen wie Ameisenbären, und da hat der Wärter sich mit 
einem Bein gegen den Sandhaufen gestemmt und mit beiden 
Händen an dem Schwanz vom Erdferkel gezerrt, damit es 
wieder rauskommen möge. Aber das Erdferkel war stärker. 
Das ist dann einfach im Loch verschwunden. Eigentlich mag 
ich diese Viecher schon seit ich Kind war. Ein sehr merkwür-
diges Tier, das wird Ihnen sicher gefallen!

K.a.: Sie sagten vorhin, dass Sie schon als Kind eine gewisse 
Lust am Erzählen an den Tag gelegt hätten. Ist daraus der 
Wunsch entstanden, Schriftstellerin zu werden?

Lange-müller: Ich wollte das eigentlich erst sehr spät. Ich war 
ja Setzerin und hab mein täglich Brot damit verdient, Texte in 
das haltbarere Medium zu übertragen, also vom Manuskript 
in den Winkelhaken – ich stand da ja noch am Setzkasten 
– und dann ... Ich glaube aber, das hat meinen Hang zur 
Erzählung sehr gefördert, weil ich natürlich, während ich 
auf meinen Plattfüßen stand und der Tag kein Ende nehmen 
wollte, ganz oft dachte: Wann kommen diese Idioten denn 
endlich mal auf den Punkt? Das kann man doch auch in drei 
Sätzen sagen, warum brauchen die dazu zwanzig Seiten? Und 
heute noch finde ich es geradezu obszön, wenn die Sprache 
nur als Transportmittel benutzt wird und dann diese kurzen 
Sätze, die alles doppelt sagen und am Ende viel mehr Papier 
verbrauchen als lange, die richtig gebaut sind. Die kompen-
sieren die Sache nämlich, und ich meine, Schriftsteller sollen 
doch das, was sie zu sagen haben, so konzentriert wie möglich 
sagen. Es gibt so viel zu lesen, und wir alle haben ein biolo-
gisches Verfallsdatum: Wir können nur bis zum Ende unseres 
Lebens lesen, keinen Tag länger. Und deshalb gehört es für 
mich zur Ethik eines Autors, das, was er sagen möchte, so 
kompakt und ungeschwätzig wie möglich zu sagen.

K.a.: Und wie kam es nun dazu, dass Sie angefangen haben 
zu schreiben?

Lange-müller: Eigentlich während der Nachtwachen in 
der Charité. Da hatte ich wirklich ein Problem. Meine 
erste Erzählung habe ich nach der Nachtwache morgens in 
einer Kneipe namens »Wein-ABC« geschrieben: »Manchmal 
kommt der Tod auf Latschen«, in der geht es um meine erste 
Tote, noch dazu eine Patientin, die lange auf Station war 
und die ich eigentlich mochte. Die war gestorben und ich 
war alleine, obwohl ich gar nicht hätte allein sein dürfen, 
denn ich war ja nur Hilfsschwester, und dann habe ich so 
eine Mappe gefunden, in der genau stand, was man machen 
muss, also Kinn hochbinden, waschen und so. Da merkt man 
dann, dass es nicht diesen einen Moment gibt, von dem man 
sagen könnte: Jetzt ist die tot. Nein, das ist seltsam, wie ein 
fließender Übergang. Ich war relativ jung, und Psychiatrie ist 

schon ein hartes Ding. Du wirst einfach mit Sachen konfron-
tiert, die du nicht wirklich verstehst, und du kannst darüber 
auch mit niemandem reden auf der Station, denn die machen 
ja alle das gleiche wie du. Ich kann schon verstehen, warum da 
manche anfangen, Patienten zu vergiften: aus Überforderung 
oder weil die sich für den lieben Gott halten. Das kommt aber 
alles daher, dass du mit der Situation nicht wirklich umgehen 
kannst. Und Schreiben ist immer eine Möglichkeit, Sachen 
auf Distanz zu bringen, also aus dem Körper raus. Du musst 
darüber nachdenken, daraus Sätze machen, es ist wie geord-
netes, zivilisiertes Kotzen ...

K.a.: Also eine Art Therapie? 

Lange-müller: Ja, genau, nichts anderes. Das musste ich 
einfach machen. Ich war zu dieser Zeit durch meinen Beruf 
ja auch ziemlich isoliert. Wenn man etwa zum Tanzen ging 
und gefragt wurde: »Na, was machst du so?«, und dann sagte: 
»Psychiatrie.« – Tja: »War nett, Sie kennen gelernt zu haben« 
– und damit hatte sich das erledigt. Gleichzeitig habe ich aber 
auch ganz viel erlebt, auch Dinge, die mich richtig empört 
haben und von denen ich dachte, das muss die Welt erfahren. 
Und wie erfährt die Welt davon? Indem man es aufschreibt. 
Zum Teil habe ich wirklich vor Wut geschrieben, auch des-
halb, weil ich niemanden fand, nicht mal einen Friseur, dem 
ich das hätte erzählen können. 

K.a.: Aber die Welt hat es damals nicht erfahren, oder? Die 
Texte wurden nicht veröffentlicht …

Lange-müller: Mhm, ja. Erst sehr viele Jahre später. Das 
hatte was mit der DDR zu tun; solche wenig optimistischen, 
nicht wirklich lebensbejahenden Textratten wollte keiner 
drucken ... 

Stimme aus dem Publikum: Defätismus!

Lange-müller: Genau, so hieß das! 

K.a.: Aber trotzdem sind Sie am Literaturinstitut aufgenom-
men worden.

Lange-müller: Ja, aber das ist eine zu lange Geschichte. Die 
hätten mich nie genommen, wenn die gewusst hätten, dass 
ich identisch war mit Katja Lange. Ich hatte aber inzwischen 
einen Wolfgang Müller geheiratet, und die hatten nicht mit-
gekriegt, dass ich die bin, die ich bin – die Stasi war einfach 
zu langsam, wie ich später aus meinen Akten erfahren habe. 
Die Immatrikulationsurkunden waren rausgeschickt. Dann 
hat mich der Institutsleiter, ein gewisser Max Walter Schulz, 
gebrieft: »Sie kennen ja sicherlich mein Buch Wir sind nicht 
Staub im Wind« – so ein doofes Geschwafel über einen 
reuig aus Russland heimkehrenden Wehrmachtsoffizier, aber 
nicht wirklich schlecht – »und Sie wissen ja: Einmal Offizier 
– immer Offizier!« Ab da wusste ich, dass der auf mich auf-
passen musste, und das hat der dann auch gemacht. Der war 

also irgendwie dazu verdonnert, bei Gefährdung seines 
Postens mein Wohlverhalten zu garantieren. Aber wenn 
die das zwei Tage früher bemerkt hätten, wer ich war, 
die hätten mich nicht immatrikuliert. Ich hatte mich 
ja noch nicht mal selbst beworben, sondern das hat 
dieser Wolfgang Müller, mit dem ich verheiratet war, 
gemacht. Wir verstanden uns nicht besonders gut, die 
Wohnung war klein, wir haben immer Schach gespielt, 
wenn wir uns nicht gestritten haben – und der hat 

Reich bin ich durch ich weiß nicht was, 
man liest ein Buch und liegt im Gras.
Robert Walser 
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irgendwann mein Zeug genommen und es dahin geschickt, 
weil er die Bude für sich alleine haben wollte. Und dann kam 
er freudestrahlend auf mich zu mit der Post und sagte: »Hier! 
Du kannst in Leipzig studieren, du hast doch die Schnauze 
voll von der Psychiatrie!« Da war ich erst mal sauer, weil der 
das hinter meinem Rücken gemacht hat, hab mir dann aber 
gedacht: Why not? Kann man doch mal probieren, oder? 

K.a.: Wie hat die Ausbildung am Literaturinstitut Ihr 
Schreiben geprägt?

Lange-müller: Ich hatte sehr gute Lehrer: einen richtig 
guten Stilisten, Gerhard Rothbauer hieß der, und einen 
sehr, sehr guten Lyriker, Peter Gosse, der hatte keiner-
lei Ehrfurcht vor schlohweißen Gedanken und Zeilen 
und er hat uns wirklich beigebracht, wie man einen 
poetischen Text analysiert, hatte immer gute Laune 
und war ein prima Mensch. Und noch einer 
war ganz okay, so ein Krimi-Dramatiker, 
ein gewisser Wolfgang Pfeiffer – wir 
nannten ihn »Leichen-Pfeiffer« –, das 
war ein richtig guter Handwerker, von 
dem man auch was lernen konnte. 
Und natürlich haben wir durch diese 
gruppendynamische Spannung auch 
sehr viel gelernt, über uns selber und 
über die anderen. Und wir hatten 
ein luxuriöses Privileg, einen soge-
nannten »Giftschein«, das heißt, wir 
konnten in der Universitätsbibliothek 
alle Bücher entleihen, die wir haben 
wollten. Uns wurde nichts verwei-
gert – und das war wirklich eine 
Sensation, schon dafür hat sich das 
gelohnt. Wir haben gelesen wie die 
Teufel, wir sind überhaupt nicht 
mehr ins Institut gegangen …

K.a.: Aber selbst veröffentlicht 
haben Sie bis zur Übersiedlung 
in den Westen nichts? 

Lange-müller: Doch, einmal 
in der ndl, da hatten sie eine 
von vielen Sätzen befreite kur-
ze Erzählung gedruckt. Das 
war aber das einzige. 

Frage aus dem Publikum: Mich 
würde mal interessieren, wie man 
sich heutzutage so als Berliner fühlt. Was 
hat sich da verändert?

Lange-müller: (lacht) Also, ich sage immer, dass ich »Abori-
gine« bin – und damit ist schon eine ganze Menge gesagt, 
denn so fühlen wir uns auch, wie Ureinwohner. Aber diese 
Stadt befindet sich ja in einer pausenlosen Metamorphose: 
Wenn man ein halbes Jahr weg war, erkennt man sie schon gar 
nicht mehr wieder. Wenn man jünger ist, begrüßt man solche 
Sachen; wenn man älter ist, will man, dass wenigstens irgen-
detwas so bleibt, wie es war. Aber das ist vergebliches Hoffen. 
Das einzige, was bleibt und was sich in der letzen Zeit doch 
sehr nachhaltig entwickelt, ist eine – ja, man kann es wirklich 
schon Verelendung nennen. Es gibt in der Gegend, in der 
ich wohne, irgendwie nichts mehr, noch nicht mal einen 99-

Cent-Laden – das ist einfach Wüste, nur ehemalige Läden, in 
denen nichts mehr ist.

K.a.: Sie hatten während Ihrer Lesung erwähnt, dass Sie vor 
kurzem für ein paar Monate als Dozentin in den USA gewe-
sen sind. Wie war es für Sie in Ohio?

Lange-müller: Ich war ja vorher schon öfter in den Vereinig-
ten Staaten: am MIT in Boston – damit haben auch einige 
dieser Texte zu tun –, am Dartmouth-College in Hanover/

New Hampshire und nun eben als »Writer in 
Residence« am Oberlin College in Ohio. 

Jetzt hab ich erst mal die Schnauze 
voll. Ich liebe die amerikanische 

Literatur, ich kenne mich gut 
damit aus und ich habe immer 
gedacht, ein Land, das solche 
Literatur hervorgebracht hat, 
was kann dem schon passie-
ren? Aber im Moment ... Also, 

das waren drei seltsame Monate 
da am Eriesee. 

Stimme aus dem Publikum: Erzählen 
Sie doch mal!

Lange-müller: (lacht) Ich könnte viele 
Geschichten erzählen, denn ich hatte nur 
Flashbacks – und das war böse. Also, ich 

dachte wirklich, ich bin wieder im Osten 
– ja, im Osten. Schon der Name klingt 
ja wie ein Kalauer: »O-Berlin« – ein rei-

ches, angeblich liberales College, übrigens, 
quasi der Mythos der Liberalität. Pro Nase 

zahlen die da etwa 40.000 Dollar im Jahr, 
und das sind nur die reinen Studiengebühren. 

Und dann Ohio: Sumpf, Erlen, platt wie ein 
Handtuch, kalt wie sonst was, ein ewig langer 

Winter. Mitte Mai hört das dann mal auf, und dann 
wird es auch gleich heiß – das Frühjahr fällt aus 
wegen Hochdruck oder Bodennebel, je nachdem. Ein 
Kollege von mir beschrieb dieses Oberlin-College als 
einen unentschlossenen, zwischen einer anonymen 
Großtankstelle und einem Pseudo-Oxford hin und 
her schwankenden Ort, und so ungefähr sieht das 
von außen auch aus. 
Die Studenten wollten Fasching feiern, und wenn 

in diesem trockenen College schwach alkoho-
lische Getränke verabreicht werden sollen, muss 
man das zwei Monate vorher schriftlich beim 
Security-Department, dem einzigen, was im letz-
ten Jahr auf doppelte Personalstärke gewachsen 

ist, beantragen. Es ging um eine Dose »Amstel Light« pro 
Nase; die Studenten waren zwischen 19 und 24 Jahre alt, 
sehr vernünftig, sehr intelligent. Es gingen also zwei Wochen 
ins Land, da kam das Security-Department – wir hatten 
gerade einen Mordsschneesturm – und mauerte in all diesen 
roten Backstein-Buildings die Kamine zu. Sehr hässlich und 
sehr dilettantisch. Wegen Brandschutz, wurde noch begrün-
det. Eine Woche später kam ein Schreiben vom Security-
Department, dass bei diesem Faschingsfest Dekorationsverbot 
bestünde, wegen Brandschutz. Noch eine Woche drauf kam 
wieder ein Schreiben vom Security-Department, dass auch 
Verkleidungsverbot bestünde, weil man groben Unfug ver-
meiden wollte. Wahrscheinlich hatten die Angst, dass da einer 
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als Usama Bin Laden kommen könnte. Dann war schon fast 
der Faschingstermin heran, da kam natürlich, wie erwartet, 
das Schreiben, dass die Sache mit dem »Amstel Light« auch 
nicht genehmigt sei. Zwei Tage bevor das Faschingsfest 
starten sollte, das drei Departments vorbereitet hatten – 
das Russian Department, das French Department und das 
German Department –, kam begründungslos das Verbot von 
Livemusik. Da gibt’s nämlich ein großes Konservatorium, jede 
Menge Musiker, die hatten so eine Studentenband, die das 
umsonst gemacht hätte – das durfte auch nicht sein. Da stan-
den die dann also zivil wie immer in einem hässlich gekachel-
ten Zwischenraum dieses Deutschen Hauses, ohne Pappnase, 
und hatten alte CDs aus ihren Schränken geholt – und das 
sollte jetzt irgendwie Spaß machen! Eine Kollegin von mir, 
Dorothea Kaufmann, Professorin am German Department, 
und ich hatten deshalb heimlich zwei Literflaschen Weißwein 
besorgt und waren grimmig entschlossen, die in unserem 
15-Liter-Eimer Bowle zu versenken, die bis dahin aus zehn 
Litern Diet-Sprite und drei Büchsen Erdbeeren bestand. 
Wir hatten die Flasche schon entkorkt, da tauchten wieder 
diese Jungs vom Security-Department auf mit so kleinen 
Reagenzgläschen und nahmen aus jedem Eimer, also dem vom 
Russian Department, dem vom French Department und dem 
vom German Department, kleine Pröbchen, verstöpselten die 
ordentlich und trugen die weg. Wenn die fünf Minuten später 
gekommen wären, hätten wir ein ernstes Problem gehabt mit 
unseren zwei Flaschen Weißwein auf einen 15-Liter-Eimer 
– ja! Oder eine andere Geschichte: Es gab da ja nix in die-
sem Oberlin/Ohio, nur ein verstaubtes Antiquariat, einen 
Hardware-Laden, den üblichen »Gibsons« – das ist so ein 
Gemischtwarenladen, wo von der überteuerten Schuhcreme 
bis zu den Baked Beans in der Dose alles herumstand, was 
man so braucht – und dann eben so einen komischen Laden, 
in dem es gebatikte Drei-Mann-Zelte für die etwas aus dem 
Kleister gegangenen Professorinnen gab. Und in diesem 
Laden waren nun weiße Blüschen angekommen; und weil 
der Winter schon so lange dauerte und man sich auf den 
Frühling freute, sind Dorothea und ich halt dahin marschiert. 
Drei Umkleidekabinen waren besetzt, eine war frei und wir 
hatten nur eine Dreiviertelstunde Mittagspause – da sind wir 
also zusammen in die eine Umkleidekabine. Mir war mein 
Blüschen zu eng, Dorothea ihr Blüschen zu weit, also sind 
wir wieder raus, und am nächsten Tag mussten wir uns bei 
der »Chair Woman« vom German Department melden. Die 
guckte etwas verlegen zur Seite, hatte rote Ohrenspitzen und 
sagte, es ginge sie ja eigentlich nichts an, aber es mache keinen 
guten Eindruck, wenn zwei German-Professorinnen zusammen 
in ein und dieselbe Umkleidekabine gingen ...
 
Stimme aus dem Publikum: Da kommen doch bestimmt 
alte Erinnerungen hoch, oder?

Lange-müller: Ja, sage ich doch, DDR! Ständig Déjà-vus, 
ständig das Gefühl, du bist unter Kontrolle, die haben dich 
immer scharf im Blick. Die nichts weiter als Individualität 
gelernt habenden Ostküsten-Intellektuellen gucken wie die 
Eichhörnchen, wenn’s blitzt, und verstehen nicht, was da 
passiert. Irgendwie sind die auch alle nur damit beschäftigt, 
möglichst nicht aufzufallen, damit ihr Vertrag um zwei Jahre 
verlängert wird. Keine Networks, nix – vernetzt sind nur die 
anderen, die Wachsamen. Das ist jetzt die Situation. Und 
dieses Security-Department, das wächst und wächst – breite 
Brüste, schwarze Hemden, steht so groß »Security« drauf. So 
ist das, auch anderswo in den USA. Etwa wenn du nach New 
York kommst und in irgendein Museum willst: Überall stehen 

die rum, pausenlos wirst du kontrolliert, die nehmen den 
Ausweis, dann gucken sie dir so scharf ... also, nicht direkt in 
die Augen, sondern mehr so auf die Stirn, und dann knicken 
die diesen Ausweis vor deinen Augen, deinen Reisepass, der ja 
immerhin 69 Euro kostet, denn es könnte ja ein Scheibchen 
Plastiksprengstoff drin sein. Und dann beobachten die ganz 
genau, ob sich über deiner Nasenwurzel die Andeutung einer 
steilen Falte entwickelt, und wenn die das sehen, dann kneten 
die den Pass erst richtig durch! Ich hatte meine Mimik so 
wenig unter Kontrolle, dass ich nach drei Tagen New York 
jetzt einfach einen neuen Pass brauche. Also, vorgeblich ist 
das eine Ausweiskontrolle, aber eigentlich ist eine Lektion: 
Beherrsche dich, hab deine Gesichtszüge unter Kontrolle, 
wenn nicht, machen wir mit dir, was wir wollen! Das ist die 
eigentliche Botschaft und darüber sind die sehr glücklich, dass 
ihnen jetzt endlich, nachdem sie so lange in den Startlöchern 
fast vermodert wären, diese Chance gegeben ist, der Welt zu 
zeigen, was sie drauf haben. Das ist alles nicht sehr angenehm, 
besonders wenn man aus dem Osten kommt. Das hatte ich 
alles schon mal. Nix gegen Hippieblusen, die ziehe ich gerne 
wieder an, aber das muss nicht sein. Mehr ist dazu nicht zu 
sagen – das ist Amerika jetzt, wirklich an allen Ecken und 
Enden, und ich übertreibe nur ganz, ganz gering.

K.a.: Was fühlt sich für Sie unangenehmer an: das Déjà-vu 
oder die Erinnerung an das Original?
 
Lange-müller: Das Déjà-vu fühlt sich unangenehmer an, 
weil ich ja Amerika immer geliebt habe, ganz besonders die 
amerikanische Literatur, und weil ich ja auch sehe, wie ratlos 
die sind. Ich habe zum Beispiel diesen Jackson-Prozess mitver-
folgt, da ist es dasselbe. Eigentlich geht es nicht um Michael 
Jackson und ob der jetzt ein Kinderficker ist oder nicht – es 
geht vor allem darum, dass dieses Micky-Maus-Disneyland 
einfach nicht mehr en vogue ist. Da kann man nur mit 
Wedekind sagen: »Ach, wie schön ist’s in der Welt, / wo man 
hinspuckt, sitzt ein Held.« Es ist nicht auszuhalten! Aber wie 
man so sagt: schlechte Zeiten – gute Literatur. Es gibt immer 
noch gute Autoren in Amerika, und das nicht zu knapp. Nur 
interessiert das dort niemanden mehr. 

K.a.: Dafür werden die doch hier bei uns recht teuer 
gehandelt …

Lange-müller: Na ja, es gab da mal so eine Zeit, wo den 
Agenten und den Scouts alles aus der Hand gerissen wurde, 
teilweise Bücher, die noch gar nicht geschrieben waren, und 
das wurde dann natürlich Müll. Teuer verkaufter Müll.

K.a.: Was ja auch auf die junge deutsche Literatur zutrifft, 
diesen Hype zumindest …

Lange-müller: Ja, man macht es eben so ein bisschen kam-
pagnenmäßig: Einer sagt »Pelze sind iih!«, und dann sind 
die eben auch erst mal »iih!«. Dann zieht Naomi wieder mal 
einen an und damit ist die »iih!«-Zeit vorbei; dann ist der 
Fuchs eben wieder ein böses kleines Raubtier. Ich denke, das 
hatte wirklich auch damit etwas zu tun, dass man sagte: »Ach, 
warum denn in die Ferne schweifen? Tun wir doch einfach 
mal so, als sei hier ungeheuer was im Kommen, machen 
wir daraus mal eine richtige Kampagne!« Alle Verlage haben 
mitgespielt, und schon überflutete sie das Land, die »neue 
deutsche Welle«, und ich glaube, dass da einige Autoren dabei 
waren, aus denen wirklich was wird, die weiter schreiben und 
vielleicht auch sehr gut werden. Aber das ist natürlich nur 
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meine persönliche Meinung. Womöglich habe ich ja einen 
Geschmack, den nicht jeder teilen kann. Ich halte mich da sehr 
bedeckt. Ich würde ja auch nie eine Kritik schreiben über einen 
lebenden Kollegen, das fände ich einfach unanständig ... 

Frage aus dem Publikum: Wie steht es denn mit eigenen 
Vorbildern? 

Lange-müller: Autoren, die mir wichtig sind, gibt es eine 
ganze Menge, aber Vorbilder würde ich die nicht nennen; 
Pilotfische eher. Wenn ich die nicht mehr lesen dürfte ... Also, 
ich habe mal geträumt, dass eine böse Fee vor mir steht mit 
einem Krummschwert und damit rumfuchtelt und schreit: 
»Ab heute geht nur noch eins: Schreiben oder Lesen!« Und 
dann habe ich gesagt: »Ach, dann lass mich doch bitte lesen!«, 
weil mir klar war, dass Schreiben ohne Lesen gar nicht geht. 
Und als ich’s mir gerade anders überlegen wollte, da zählte 
die schon rückwärts von Zehn bis Null, und bevor ich sagen 
konnte: »Nein! Halt! Lieber doch Schreiben!«, war die schon 
bei Null angekommen. Ja, das habe ich wirklich geträumt! 
Und diesen Traum habe ich später ein paar Kollegen erzählt 
und die gefragt: »Wie hättet ihr euch entschieden?«, ohne zu 
verraten, wie es bei mir gewesen war. Bis auf einen Dichter 

haben alle gesagt: »Schreiben, davon leben wir ja schließlich!« 
Nur der Dichter sagte: »Nö, Lesen. Wo kommen wir denn 
hin, wenn alle nur noch schreiben wollen und keiner mehr 
liest!« So, und um jetzt endlich die Frage zu beantworten: 
Wenn ich einige Autoren nicht mehr lesen dürfte, dann 
würde ich wohl auch nicht mehr schreiben. Das ist wirklich 
so: Wenn ich Melville, Carson McCullers oder Italo Svevo 
zum Beispiel nicht mehr lesen dürfte, würde ich auch nicht 
mehr schreiben wollen, ja dann könnte ich gar nicht mehr 
schreiben. Wahrscheinlich würde ich allein schon aus Gram 
darüber, dass mir diese Möglichkeit genommen ist, verstum-
men. Das wäre was ganz Furchtbares, das wäre schlimmer als 
jede Schreibblockade.

K.a.: Wie würden Sie Literatur für sich selbst definieren?

Lange-müller: Als Lebensmittel – aber nicht im Sinne von 
Essen, sondern von Lebensstoff, so existentiell wie Luft und 
Wasser. Eine Sache, die ich einfach brauche.

Die Diskussion wurde geleitet von K.A.-Redakteur Marcel Diel.
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