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Auch blinde Hiihner kénnen fliegen

Michail Sostschenkos
Wie mit Gabeln aufs Wasser geschrieben

und der persona verlag

Es gellt ein Schrei: ,Die Russen kom-
men!“ Das konnte vieles bedeuten: die
beriichtigten Kosaken, die ihre Pferde im
Rhein trinken, oder reisende Adelige, die
dasselbe, mit sich, in Rheinwein taten,
Emigranten, Studenten, Nichtstuer oder
Schriftsteller, Dichter. Letztere bilden
zwar nur eine Berufskategorie, kénnen
also alle tibrigen Eigenschaften nebenbei
in sich vereinigen, sie zdhlen jedoch zu
denen, an die man sich in Deutschland
noch am liebsten erinnert. Vielleicht
weniger in Gestalt eines Dostojewski, der
in Baden Baden sich um Kopf und
Kragen spielte, eines Turgenjew im liebli-
chen Sinzig, gewif§ aber in der Form ihrer
literarischen Schopfungen.

Dabei sollte in dieser kurzen Uberschau
nicht allein den ,alten® und mal mehr,
mal weniger bekannten Russen wie Go-
gol, Puschkin, Tolstoj, Lermontow oder
Mamin-Ssibirjak gedacht werden. Die
russische Literatur respektive ihre Autoren
hatten hierzulande fast immer Konjunk-
tur. Dies ist wohl dem Blick in ein irgend-
wie greuliches, unergriindlich wirkendes
Land geschuldet, von dem man nicht
weifs, wie nahe es mit uns tatsichlich ver-
wandt ist. Fast erstaunt erfihrt man hier
und da, dafl dieser Gedanke fiir uns in
Zentraleuropa gilt, und nur mit grofler
Einschrinkung auch fiir Ruffland selbst.
Russen waren immer hier, unterwegs,
schauend, beobachtend, lernbegierig und
mitnehmend, formten sie in ihrer Hei-
mat, in ihrer Sprache, mit ihrem Geist
Neues, Auflergewdhnliches, Alleigliches
und Gemeines. Und dabei ist Gewalt im
Spiel, viel Gewalt. Gewalt in ihren
Geschichten und Gedichten, Gewalt in
unseren Képfen, denken wir an Rufiland,
nehmen wir die Wirkung wahr, die der
Ton ihrer Sprache, ihrer Literatur, die
Uberwiltigung durch ihre Themen, Figu-
ren und Deutungen ausiibt. So werden
wir, aus unserer augenscheinlichen Klar-

heit und begreifenden Wirme herausge-
schleudert, plétzlich an einen eisigen Pol
des Méglichen geworfen.

Man kann kaum sagen, welche Gattung
russischer Literatur beliebter ist: schmer-
biuchige Romane, tuberkulése Erzihl-
ungen, hungrige Novellen oder trunkene
Satiren. Die Beliebtheit hingt durchaus
von den gleichen Moden ab, denen auch
das hiesige Schrifttum unterworfen ist.
Die Satire jedenfalls zihlt woméglich zu
den schonsten und gelungensten Kunst-
formen, vielleicht ist sie gar die ureigens-
te, die Ruflland der Welt geschenke hat.
Dafl sie sich bereits im 19. Jahrhundert zu
grofler Bliite entfaltete, kann als weiterer
Beleg dafiir genommen werden, wie stark
und schnell die Ideen Mitteleuropas im
Land des Winters aufgegriffen wurden.
Die Griinde daftir mag man kurzerhand
in der Starrheit der politischen Systeme
suchen, dem autokratischen Zarentum,
dem mitunter gleichfalls brutalen Vor-
wirtsgreifen der Bolschewiki. Wohl auch
deshalb genossen die Satiren gerade in
diesem Jahrhundert in der BRD wie in
der DDR grofles Ansehen und schufen
Vergniigen. Ein Vergniigen der Bestiti-
gung oder eines des Mitleidens, einer
Hoffnung,.

In diesem Jahr erschien in einem kleinen
Mannheimer Verlag eine als personlich zu
wertende Auswahl ergdtzlicher Geschicht-
chen aus der Feder Michail Michailo-
witsch Sostschenkos unter dem Titel Wie
mit Gabeln aufs Wasser geschrieben. Die
Ubersetzung, Auswahl und Zusammen-
stellung besorgte der aus der DDR stam-
mende langjihrige Ubersetzer Thomas
Reschke, der sich der schwierigen
Aufgabe, Autoren wie Wesjoly, Bulgakow
oder eben Sostschenko ins Deutsche zu
transkribieren, stets mit groffer Mithe und
gewissenhafter Meisterlichkeit stellte.

Sostschenko, der gern als der Mann, der
nicht lachte, vorgestellt wird, war eine
nicht ganz untypische Person, wie sie die
wilde, chaotische Geschichte RufSlands in
den letzten einhundert Jahren des 6fteren
hervorbrachte. Abgesehen davon, daf§ be-
reits das Jahr seiner Geburt in den Anga-
ben zwischen 1894 und 95 schwankt,
wirkt es doch, nimmt man das letztere,
wie ein ironisches Anagramm, dafl er
1958 verstarb. Zwischen beiden Daten lag
ein Leben von Hoéhen und Tiefen, von
Achtung und Verachtung, mehr Leid als
Freude. Geboren als ein Sproflling einer
alten Adelsfamilie, mal Jurakandidat, mal
Offizier im Weltkrieg, mal Soldat in der
Roten Armee, Kriminalagent und vieles
mehr, widmete er sich anfangs cher
nebenbei der Schriftstellerei, hauptsich-
lich damit beschiftigt, in wechselnden
Berufen und Anstellungen ein Lebensaus-
kommen zu finden. Doch bald schon, ab
den zwanziger Jahren, wurde er von der
Gunst des Volkes zum scharfschnittigen
Zeichner des Alltagslebens und der
Schwierigkeiten beim ,Aufbau des Sozia-
lismus“ emporgehoben. Seine Satiren
wurden vor allem in Zeitungen und
Zeitschriften abgedruckt, erschienen bald
in Sammelbinden und von 1929 bis 1931
gar in einer mehrbindigen Ausgabe. Als
vielseitiger Autor beschrinkte Sostschen-
ko sich nicht auf jene satirischen Notizen,
auf die sich sein Ruhm griindete. Sein
(Euvre umfaflt mithin das bekanntere
Erzihlwerk Das Himmelsblaubuch (1935),
betitelt in Anlehnung an die politischen
Farbbiicher, ein ironischer Katalog
menschlicher Eigenschaften, wie der bis-
her nicht iibersetzte Roman Die wiederer-
langte Jugend (1933) oder Kinderge-
schichten.

Der persona verlag, dem wir jene Neuaus-
gabe von Satiren Sostschenkos aus zwan-
zig ,tollen® Jahren von 1923 bis 1943 zu
verdanken haben, verdient an dieser Stelle
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einige Worte. Der Verlag wurde, wie es
seine Griinderin Lisette Buchholz selbst
ausdriickte, mit der Absicht ins Leben
gerufen, ,verschollene und vergessene
Texte aus dem deutschen und &sterrei-
chischen Exil von 1933 bis 1945 zuging-
lich zu machen®. Welche Rolle zwei ihrer
Vorfahren fiir ihr Vorhaben spielten, kann
man daran ermessen, daf sie einerseits ein
gutes Stiick SelbstbewufStsein aus dem
»grofiten Bucherfolg der deutschen Auf-
klirung®, dem Noth- und Hilfsbiichlein
fiir Bauersleute von Rudolph Zacharias
Becker (1752-1822), gewann und iiber-
dies zugegebenermaflen bis dahin keine
Ahnung vom Biichermachen besafl. Da
der Verlag im wahrsten Sinne des Wortes
eins mit seiner Griinderin ist, mufd jeder
Versuch ihn vorzustellen zugleich in eine
kleine Biographie Lisette Buchholzens
miinden. Der Charakter der Literatur-
sammlung, die in nunmehr 21 Jahren auf
31 Titel angewachsen ist, spiegelt bereits
in ihrer sprachlichen Auswahl den
Werdegang der Verlegerin. Literatur aus
aller Herren Linder, von beispielsweise
deutscher, serbokroatischer, franzdsischer,
samischer oder hebriischer Herkunft,
korrespondiert mit ihrem intellektuellen
Lebenslauf, der mit dem Studium der
Slavistik, Germanistik und Psychologie
begann. Lingere Aufenthalte u.a. in
Finnland lielen durch Gespriche iiber
die deutsche Vergangenheit in ihr die
Beflirchtung reifen, daff besonders die
Spuren der von nationalsozialistischer
Herrschaft Erniedrigten und Bedringten
in ganz Europa vom Staub der Zeit tiber-
deckt werden konnten. Steht nun die
Exilliteratur im Mittelpunke ihres Wir-
kens, dem Ausfindigmachen verschollener
Autoren oder deren Manuskripte, so
gesellten sich seltene, um nicht zu sagen
einzigartige Werke, wie der erste auf
deutsch erschienene Roman lappischer
Sprache, Zeichen der Zerstorung von Kirsti
Paltto, oder emanzipatorische Schriften
zur Frauenfrage hinzu — allesamt Romane
und Erzihlungen, die vom Leben im
Ausnahmezustand berichten. Zumeist
sind es Krieg und Vertreibung, die als
innerer Zenit den Raum der Perspektive
bestimmen. So ist es auch kein Zufall, daf3
gut die Hilfte der Autoren, die Lisette
Buchholz betreut, Frauen sind, Frauen
wie Ruth Berlau (Jedes Tier kann es),
Elisabeth Augustin (Auswege; Das Guck-
loch), Hazel Rosenstrauch (Beim Sichten
der Erbschaft; Die Grazie der Intellek-
tuellen), die vielverlegte Anna Rheinsberg
(Kriegs/Liufe; Wie bunt entfaltet sich mein
Anderssein; Schwarzkittelweg) oder Frau
Wernike (Bruno Adler). An ihrer am All-
tiglichen ausgerichteten Sicht sollen sich
die eingefurchten und abgriindigen

Ereignisse des 20. Jahrhunderts unmittel-
barer, weil erlebnisintensiver und doch
distanzierter ablesen lassen. Auf der ande-
ren Seite wollen wir die Manner jedoch
nicht vernachlissigen; angefangen mit
dem fast vergessenen Alexander Sacher-
Masoch (Die Olgiirten brennen), dem in
einer ,radikalen Abrechnung eines Emi-
granten mit dem Christentum® begrif-
fenen Richard Errell (Das Nizzani
Fragment) oder dem ehemaligen Spanien-
kimpfer Walter Fischer (Kurze Geschich-
ten aus meinem Leben).

Die schmuck eingebundenen Késtlich-
keiten des persona verlages, die stets vor-
ritig gehalten werden, konnen wahrlich
als das Werk reiner Individualitit angese-
hen werden. Neben Lisette Buchholz als
der Alleskénnerin des Unternehmens sind
es Freunde und Férderer, die von der
Beratung bis zur Gestaltung der Biicher
ihre Kraft zum Erhalt dieses verlegerischen
Kleinodes einsetzen. Dem Widerstand
gegen die Gesetze des Marktes und dem
Willen zur Bewahrung der sensiblen Kunst
sei nicht nur der Sozialistischen Verlags-
auslieferung gedankt, vielmehr noch dem
Lande Baden-Wiirttemberg, das den per-
sona verlag mit der Verleihung des ,Baden-
Wiirttembergischen Landespreises fiir lite-
rarisch ambitionierte Verlage’ 2001 fiir
seine Anstrengungen wiirdigte.

Dem Wesen der Satire ist es eigen, ein
bestenfalls wohlwissendes Lachen zu erre-
gen, das die ernsten Urgriinde als eben
nicht licherlich durchschaut signalisiert.
Dieser fiir den damaligen Leser bekannte
Hintergrund ist der Alltag in der zu
Zeiten Sostschenkos gerade entstehenden
Sowjetunion. Der besondere Witz der
meisten Satiren Sostschenkos, die zumeist
nicht linger als fiinf oder sechs Seiten
sind, besteht gerade in dem Konflikt pro-
klamierten Fortschritts und sozialistischer
Zukunftserwartung mit den auch tradi-
tionellen Widrigkeiten und Unzuling-
lichkeiten eines Landes, das erst kurz
zuvor einen langwierigen Biirgerkrieg
erlebt hatte. Auch daher ist die Auswahl
von Geschichten in dem vorliegendem
Bindchen ein grofler Gewinn, da die ver-
schiedensten Skurrilititen thematisch
gestreut vorgestellt werden. Der Kampf
mit der Biirokratie und faulen, hochnisi-
gen Beamten, denen auch die Bolschewiki
nichts anhaben konnten, indem sie selbst
welche wurden, wird abgewechselt mit
dem wiederkehrenden Dilemma, keinen
Wohnraum oder zumindest eine Hotel-
unterkunft zu finden, bzw. den Unterwer-
fungen, in die man sich schicken muf3,
um sich wenigstens eine zu erschleichen.
Daff dem glicklichen Bezicher eines

Hotelzimmers nach einer unter widrigs-
ten Umstinden durchwachten Nacht
nichts weiter einfillt als die Aufforderung,
die er vor einiger Zeit in einer Kolchose
auf einem Schild gelesen hatte: ,Schlaf
schneller, Genosse, der Nichste wartet auf
dein Kissen!“, deutet in seiner Absurditit
auf den bereits tief ins BewufStsein wir-
kenden Gewissensdruck einer unter Not
und zwanghafter Hoffnung existierenden
Nation. Nicht allein, daf§ das Individuum
der steten Vergesellschaftung ausgesetzt
ist, der Neue Mensch wird darin sichtbar
zur technizistischen Meisterleistung im
Sozialismus deklariert. Tatsichlich ist aber
der Neue Mensch keine bitterbse kom-
munistische Erfindung, es handelt sich
um ein biirgerliches Erbe des 19. Jahr-
hunderts, dem auch unsere Zeit nur in
anderen Formen weiterhin huldigt. Ne-
benbei fillt im tibrigen auf, dafl selbst die
auch in Ruffland bis dahin iibliche Anre-
de ,Herr® durch das allfillige Gemein-
schaftssynonym ,Genosse” ausgetauscht
wurde, dessen Riicktausch heutzutage erst
allmihlich geschieht. Die heute gern als
verordnete Gleichheit bezeichnete Eineb-
nung der Unterschiede des Standes, des
Einkommens und der Stellung galten in
der damaligen Sowjetunion nicht nur bei
Kadern der Partei als duflerst erstrebens-
werte Merkmale einer hoheren Stufe der
menschlichen Entwicklung. Thre tagtigli-
che Enttduschung iiber das Ausbleiben
solcher Erfolge im werdenden Sozialismus
wurde ein frithzeitiges Problem fiir die
Gestaltung einer neuen Gesellschafts-
form. Denn der Mensch erwartet am
liebsten die sofortige Anderung, vielleicht
in der berechtigten Furcht, es werde sonst
auf langsamem Wege nicht so rechr gelin-
gen, oder weil er es noch lebend erfahren
und nicht daraufhin harren und arbeiten
mochte, dafl den Nachkommen zwar das
,Paradies“ dereinst vergonnt sein werde,
ihm jedoch nicht. Man kann sich somit
sehr gut vorstellen, in welch kurzer Zeit
sich Gewohnheiten, die zuvor noch als
antiquiert verdammt worden waren, wie-
der durchzusetzen vermochten, die jenen
vielfiltigen Frustrationen entsprangen:
LAurora“ schien in den Pulverschwaden
ihrer Kanonen selbst verschwunden zu
sein. Weiterhin gibt es Bestechung oder
Korruption; Sostschenko erzihlt von dem
pittoresken Fall eines Gepickabwiegers,
der sich nun auf Umwegen ein Zubrot zu
verdienen gedachte.

Doch auch schéne Arten des Scheiterns
hilt die neue Zeit parat. So erweist sich
eine Badewannenkonstruktion noch nicht
als fortschritdich genug und gibt dafiir
der scheinbar iiberwundenen Siinde der
Gier neue Nahrung. Oder Kiinstler, der
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miserablen Lage in den Stidten tiberdriis-
sig, hoffen auf Versorgung und Anerken-
nung in der Provinz. Der frohe Mut wird
gestirke durch die Gewiftheit, die Massen
stiinden hinter ihnen, die ,reine Kunst®
sei immer schon eine Kunst des Volkes
gewesen. Die Demiitigung eines Publi-
kums, das keine Bildung, das ,reine®
Unterhaltung will, ist gnadenlos, ganz wie
das Leben, das sich dem puren Gedanken
entzieht. Unverstindnis fiir die Lebens-
weise, die Interessen, ja die Daseinsziele
des einzelnen Menschen oder spezieller
Gruppen ist ein zusitzlicher Faden, mit
dem die Erzihlungen gebunden werden.
Die Vorstellung, die Absichten aller lief3en
sich in eine Richtung fithren, tibersieht
vollig, wie viele verschiedene Absichten
bereits in einer Person widerspruchsvoll
nebeneinander keimen kénnen. Die Kon-
struktion einer ganzen Gesellschaft, eines
Staates gleicht der Uberforderung, der
auch Sisyphos nicht Herr werden konnte.
Auf aktuelle Beziige zu irgendwelchen
Reformvorhaben méchte ich an dieser
Stelle ausdriicklich verzichten.

Der Witz, die geistreiche Persiflierung, die
Sostschenko auch in der Ara Stalins nicht
aufgab, obgleich zu bemerken ist, wieviel
sanfter und umwundener sein Stil unter
dem starken Manne wurde, verdankt sich
zweierlei Kunstgriffen. Sein Erzihler ent-
stammt dem stidtischen Kleinbiirgertum,
das aufgeblasen, frech, beschrinke, sich

anpassend und beugend, einsaugend wie
ausscheidend, mit prinzipieller Ober-
flachlichkeit die Liicken im System zum
angenehmen Leben sucht. Die Kategorien
der Opportunitit definieren die Erleb-
nisse der Menschen vollkommen neu.
Der wahrlich revolutionire Umsturz aller
Verhiltnisse und Bezichungen, die
Unverstindlichkeit der theoretischen Be-
griffe des Marxismus und die Mdglich-
keiten, die sich fiir die meisten nun bie-
ten, gebiert die Fortsetzung der Revolu-
tion als Chaos der Unbegreifbarkeit. Es
macht vor nichts halt; das Persénlichste,
die Liebe, wird zum 6ffentlichen Geheim-
nis. So erzihlt die Geschichte von der
LAristokratin® von einem Proletarier, der
eine Bourgeoise anhand von Goldzihnen
sucht und eine Kleinbiirgerin findet, die
im Range aufsteigen méchre.

Der zweite Kniff Sostschenkos geht auf
den kiinstlerischen Einfallsreichtum Go-
gols zuriick. Da die Beschreibung der
Realitit mit den sprachlichen Mitteln der
Realitit leider oft zu Irrealitit und Lange-
weile fiihrt, dient der ,,Skaz* diesem Pro-
blem zur Abhilfe. Mit einer Anhidufung
von {iiberflissigen Fullwértern, falsch
gebrauchten Begriffen, syntaktischen
Umstellungen und Fehlern oder schlicht
verkehrt gesprochenen Wortern wird ein
Jargon erzeugt, der sich der natiirlichen
Umgangssprache der niederen, ungebilde-
ten Schichten annihert und ihr somit lite-

rarischen Zugang verschafft. Dem Leser
wird die Illusion der Kunst als erlebbare
Wirklichkeit vorgegaukelt. Kraftvoll und
direkt iiberschreitet die Kreation die
Schwelle zum Organischen. Thre Konfu-
sionen bilden zugleich aber auch einen
Hort stindiger aberwitziger Irritation, die
sich der geforderten geometrischen Zeich-
nung des Dasein widersetzt. Auf solche
Art wird die Freiheit als Unkontrollier-
barkeit aus der fest gedachten Ordnung
einer Gesellschaft wieder entwunden.
Sostschenkos Bemiihungen, auf diese
Weise die Welt des gemeinen Mannes
dem gemeinen Mann wiedererkennend
zuginglich zu machen, diirfte zur groflen
Popularitit seiner Satiren mafSgeblich bei-
getragen haben. Dem erfahrungsreichen
Ubersetzer Thomas Reschke gelang es bei
allen Schwierigkeiten, die der Ubertra-
gung dadurch bereitet werden, eine ausge-
zeichnete deutsche Fassung vorzulegen, in
der er gleichermaflen Gespiir, Genauig-
keit und ein sensibles Wahrnehmungs-
vermogen unter Beweis stellt. Dadurch
wird dem Leser ein Genuf$ beschert, der
als berauschendes Vergniigen am unzu-
langlichen Menschsein zum Gliick nie ein
Ende finden kann. Sostschenko lesen
heif§t, nicht nur ein Stiick sowjetischer
Geschichte, sondern sich selbst in seinen
eigenen Augen zu entdecken.
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