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DAS EINZIGE AUGE EINES MANNES
Joachim Sartorius in der hitze der nacht und mit ornithologischem zauber

Sartoriusgedichte mochte ich nie leiden, sei es, weil ich nie das glück hatte, Sartorius
mit einem herzlichen lächeln zu erleben, oder weil der 1946 in bayern geborene
essayist, lyriker, berliner festspiel-indendant, herausgeber und übersetzer vor nicht
allzu langer zeit in einer anthologie erschien, die „junge deutsche lyrik” vorstellen
wollte. das verärgerte und nahm wirklich jungen, guten dichtern präsentationsfläche
weg. natürlich, gar keine frage, spielt es unter lyrikern nicht die geringste rolle, wie alt
man ist. der kampf um die schmale vordere reihe im literaturtheater ist hart, die sitze
dort ebenfalls und ohnehin nur demjenigen bequem, der auch wirklich in der lage ist,
aus dem vorgeführten stück leben etwas poetisches zu destillieren.
man darf getrost vorurteile haben und sie hegen, solange man weiss, dass es vorurteile
sind. meine ehemalige haltung gegenüber Sartorius ist definitiv ein vorurteil. aus den
genannten, persönlichen gründen habe ich selten, und dann auch nur widerwillig,
Sartoriustexte gelesen. beim erneuten durchsehen der von Kurt Drawert herausge-
gebenen anthologie „junge deutsche lyrik” muss ich bekennen, dass der alte sack
Sartorius alles andere als ein luftloser beutel von dichter ist und noch viel weniger
sind seine gedichte altholz. geschmeidig und durchaus jung wirkt der zyklus „was im
turm begann”, erstmals abgedruckt 1996 in Sartorius’ gedichtband keiner gefriert
anders, und zwar zurecht bei KiWi, jenem verlag, der sonst eher für die hip- und pop-
generation zuständig ist.
„plötzlich gibt es schatten zuhauf / schatten die sich auf die nacht / einstellen und
vertrauen fassen / zu deiner angst die rast” heisst es da. beileibe keine alterslyrik,
sondern puls der zeit, ein Ich auf speed. vielleicht nicht ganz so high on emotion, ein
wenig räsonnierender, aber doch mit blutwarmen lenden sprechen die poeme seines
neuesten coups: ich habe die nacht ist als band 14 der hübschen dumont lyrik reihe
erschienen. schön schon deshalb, weil die einzelnen bücher stets im pappschuber
kommen, manchmal (wie im fall Kling) mit CD, stets mit lesefaden.
was sich als silbernes bändchen durch des dichters neues buch spinnt, sind
erinnerungen an den „anderen ort der vorstellung”: tausend und eine nacht in der
orient-sektion, die „intarsien” des lebens in der griechischen abteilung
postkartengedichte und poetisches über „die freundschaft der dichter” in den kapiteln
über „das arktische museum” und archiv, bilder. aus alten tagebüchern.
was einem manchmal bei VIVA oder MTV geschieht, geschah mir mit Sartorius: das
werk war schon als „gekauft” einverleibt, als ich erst ein paar zeilen daraus vorgele-
sen bekam. der dichter trug im rahmen einer deutsch-schwedischen lesung in berlin
„Lilia Brik mit Majakovskij in samarkand” vor. unmerkbarer titel, sagenhafte lyrik! das
gedicht beschreibt eine postkarte, auf der die dichter Majakovskij, Mandelstam und
dessen frau Lilia Brik an einer frittenbude in der provinz zu sehen sind. man muss
nicht viel wissen über die abgebildeten personen, um die atmosphäre jenes landaus-
flugs nachzuvollziehen, denn „die schatten sind gesprächig, obwohl sie nicht spre-
chen werden”. es ist heiss, man trinkt limonade und schluckt an den heimlichen
blicken einer verliebtheit, vielleicht einer kleinen sommerlichen affäre. und die beiden
frittenbudenbesitzer freuen sich ihrer zeugenschaft. „alle fünf schauen in die kamera.
wer nimmt auf? Ossip?” die Brik „lächelt nicht Ossip an... / sie ist entschlossen, die
unwiederholbare liebe / im leben eines grossen dichters zu sein. das sieht man”. und
man „sieht” durch Sartorius’ vermittlung genauso gut, dass sie sich noch nicht recht
entschlossen hat, welches der beiden dichter.
immer wiederholt Sartorius, wie heiss es ist und wie sehr sich die parteien anstren-
gen müssen, über den tag hinweg die regeln einzuhalten. „erst der abend / wird diese
ordnung verwirren... // wann kommt die nacht, und mit der nacht endlich // der ornitho-
logische zauber? flügel, schwärme, schnörkel, / die nicht zur wahrheit gehören.” so
romantisch, so sehnsüchtig sich das ausnehmen will: es geht um einen handfesten
fick! mit schnörkeln, sicherlich, als abrundung eines ganzen, als höhepunkt eines
gelungenen tags wird gevögelt, aber doch auch als probe für weiteres: die Brik will
wissen, wessen frau sie sein soll. luftschiffe brummen „aus dem hinterland. vier

männer, / eine frau. eine frau und ein
mann. im kopf des mannes / ein
bienenkorb von frauen.”

„immer sind wir allein mit der sprache,
zugerichtet von ihr”, heisst es an anderer
stelle. wiederum aber geht es ums be-
gehren. im ganzen buch ich habe die
nacht gehts um sinnhafte berührungen,
das langstreichen an einer sarkophag-
wand: „ein granitenes schiff / steht glanz-
los im felsen, geschnitzt und grau... / das
zwischendeck ist ausgebuchtet.” nicht
zufällig sind Sartorius’ wiederkehrende
motive neben der nacht die finger, die
hand. schon mit den titeln der gedichte
gerät man ins schwärmen: wo sich der
autor eigentlich über eine büste im
pergamon-museum unterhält, erregt er
den leser ganz uneigentlich mit „salz am
hals” und steigert das verlangen nach der
„schicht haut unter der haut, / die den
körper der geräusche ganz / um-
schliesst”, nach einem weiteren gedicht
und einem noch.
ich habe die nacht ist poesie „mit klei-
nen stromschlägen”, man hat das buch
schneller ausgetrunken als der durst ge-
stillt ist, weil, wie wahr: „keine frau schö-
ner ist / als das verlangen nach einer frau,
flüstert / der arabische freund.” wieder:
wer mit wem, spielt kaum eine rolle.
„nichts als junge matrosen am hafen”,
heisst es in einem gedicht über die
tristesse der stadt alexandria, in der der
dichter Adonis lebt und Konstantinos
Kavafis geboren wurde. „ein öder beton-
strich. / hier wächst du nicht an”, und doch
spürt man etwas wahres durch die
klischees scheinen, die sich mit der zeit
im kopf festgesetzt haben: ägyptische
städte sind ein einziges gewimmel, ein
heisses aneinanderreiben feilschender
hände und schlagen bietender zungen:
„kuppler sind wir. wollen, dass / zwei frem-
de zungen / sich heftig, ungezwungen /
treffen. der wein hilft, / die sonne, der
grosse raum.” dieser gedichtband hilft,
die texte steigern sich ins schwüle und
sind jedem zu empfehlen, der vorhat, sich
verführen zu lassen und einen seiten-
sprung zu wagen!
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