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Berlin ist eine erstarrte Bewegung. Hinter dem
Osthafen, wo die Bezirke Friedrichshain, Kreuzberg
und Neukölln gegeneinanderstoßen, ragt eine riesige
Metallfigur aus der Spree heraus: die Silhouette eines
gehenden Menschen, der im verrosteten Eisen
eingefroren zu sein scheint. Berlin ist stehender
Sturmlauf. �Urbane Verkrüppelung� hat Thomas
Meinecke in seiner Erzählung Holz dieses Phänomen
genannt: �Die sogenannte Schnauze der Bewohner
in Wirklichkeit eine unpolierte Fresse�.
Die Stadt klammert, bis einem die Luft wegbleibt. Wer
sie nicht wirklich liebt, der will aus der Beziehung
ausbrechen. Manchmal, im Winter, ist es, als säße die
halbe Stadt schon auf gepackten Koffern. Meist aber
bleibt der angestrebte Ausbruch  Fiktion: Sommer-
haus, später. Die Kunst hat hierfür zig Beispiele
geschaffen. �Die Legende von Paul und Paula� etwa
� so eng wird die Stadt in diesem Film, dass man die
Handlungen ins Schlafzimmer verlegen muss, wo
ganze Aufmärsche über ein Liebesnest ziehen. Nur
wenige aber werden der Enge realiter entkommen:
Georg Klein etwa, der zurück ins Emsland gegangen
ist, oder Botho Strauss - Uckermark.
Berlin ist der deutsche Meltingpot. Hier lädt die
Provinz ihre Kinder ab. Was wäre auch schöner als
ein Spielparadies auf Baustellen. Aber die deutsche
Hauptstadt, das wusste schon Heiner Müller, die
heißt eben nicht Berlin - die deutsche Hauptstadt ist
eine Kleinstadt. Und irgendwann wollen sie dorthin
zurück, festgefroren in verrostetem Metall. Erstarrte
Bewegung � der Stoff, aus dem Berlinromane sind.

Man hat die Stadt hochgeschrieben. In den 90ern,
da war jeder Kiezladen ein literarischer Salon, jeder
Slam ein lyrisches Event. Berlin - ein Himmel für
Schriftsteller, an dem jetzt nur noch die ewige
Betonerektion des Telespargels kratzt. Damals aber,
da war die literarische Kartographie noch anders, da
lag zwischen Pop und Plattenbauten irgendwo das
Paradies.
Das neue Berlin - ein Erlösungsmoloch. Schon in den
Gründerjahren war das nicht anders: im Naturalismus
Hauptmanns, der schnell zur �Berliner Schule�
avancierte, oder in den epigonalen Gedichten
Heyses, die von München kommend dem Deutschen
Reich die literarische Pickelhaube aufdrücken
wollten. Ohnehin muss diese Stadt von draußen
anders aussehen. Anders als aus dem achten Stock
einer Marienfelder Mietskaserne. Nur so lässt sich
erklären, warum Berlin von anderswo immer wieder
aus der deutschen Literatur weggelobt wird. Manch-
mal scheint es gar, als hätte sich hier das deutsche
Übel aus Provinzprojektionen entladen � aus der
Sehnsucht nach dem geographischen Wasserkopf,
nach London oder nach Paris. Selbst Germania,
diese preußische Totalprojektion - entstanden an ein-
em Reißbrett in Braunau am Inn.
Berlin und die Provinz � das schien in jeder Epoche
eine recht eigentümliche Liaison. Hatte das Toleranz�
edikt einst das europaweite Hinterland in die Stadt
gezogen - für ein Leben, das mehr zu sein hatte als
ein Butterbrot -, so blieb für die Daheimgebliebenen
die urbane Heilslehre Hirngespinst. Als die 48er dann
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die deutsche Krone den preußischen Königen unter-
schieben wollten, da hatte dieser Akt auch etwas vom
deutschen Gesamterlösungsplan. Nicht Freiheit,
sondern Rettung hieß das Wort der Stunde, ganz als
wäre die Stadt einem Wagnerschen Singspiel
entsprungen. Bis in den real-existierenden Sozial-
ismus hinein hat sich das durchgehangelt, in die
Goldene Stadt Ulbrichts und Grotewohls, wo man in
der Edelplatte der Stalinallee nicht nur eine Idee
gleicher, sondern der Literat am Prenzelberg auch
einen Tick anarchischer sein sollte.
Und in der neuen deutschen Literatur schließlich wird
wieder nur still Erlösung gemunkelt. Für die Feuilletons
aus Frankfurt, München und anderswo reicht nicht
mehr das Schreiben aus dem berühmten Koffer des
alten Chansons. Wiedergeboren in der Neuen Mitte
heißt es, dass man wenigstens noch eine Zweit-
wohnung haben müsse in Berlin. Wer über wahres
Leben schreiben will, der kommt an dieser Stadt nicht
mehr vorbei. Der Kölner Lyriker Achim Wagner hat
es mit der von ihm mitinitiierten �Rheinischen Brigade�

scheinbar auf den Punkt gebracht: �Wo Berlin Haupt-
stadt ist, wird der Rest des Landes zwangsläufig
Provinz�.
Übersehen wird halt  nur meistens, dass Berlin selbst
nur eine Provinzwucherung ist. Wer hier schreibt, der
schreibt letztlich doch nur über sein kleines Dorf in
Friesland oder Ostwestfalen. Der Berlinroman leidet
somit nicht an schreibwilligen Literaten, er leidet an
zu wenig Berlin. David Wagners Nachtblaue Hose
etwa flattert auf einer Wäscheleine im rheinischen
Bonn, und da, wo Elke Naters �Berlin� schreibt, meint
sie letztlich doch nur München. Die Stadt bleibt
lediglich Spielparadies, Kulisse, an der permanent
vorbeigeschrieben wird. Die Romanfiguren sind
Kreuzberger Undercoverschwaben oder Münchner
auf Yuppiepause, selten wird die Stadt selbst zur
Hauptfigur. Aber so funktioniert das halt mit der
Erlösung: Man ist ganz Gott und ganz Provinz.
Ändern wird sich daran vermutlich nichts. Berlin ist
eben eine erstarrte Bewegung.
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