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Bigger than life and twice as ugly
Ein Offener Brief an das popkulturelle Quintett, die

Wortführer der “Tristesse Royale”
1. Lieber Joachim Bessing, Christian Kracht,
Eckhart Nickel, Alexander v. Schönburg und
Benjamin v. Stuckrad-Barre,
am 12. November stand unter www.ampool.de fol-
gender Eintrag: “Bahnhof. ,Haben Sie ’Tristesse
Royale’?’ Buchhändler: ,Wo steht denn das?’
Buchhändlerin: ,Bei den Kinderbüchern.’
Buchhändler: ,Ach ja. Stimmt.’ Ob sich das nun so
zugetragen hat oder nicht, fest steht: Ein
Kinderbuch ist euer Buch nicht. Genauso wenig
Literatur. Viel eher ein journalistisches Produkt, ein
Gesprächsprotokoll mit reportagehaften Strecken,
unterbrochen von kursiv gesetzten
Szenenbeschreibungen. Möglicherweise sprechen
die phantastischen Überhöhungen, in denen diese
Kursivpassagen bisweilen enden, für literarische
Ambitionen. Ansonsten  ist “Tristesse Royale” eine
Sammlung von Stimmen. Genau die Sorte Text
also, von der wir am meisten haben: irgendwer hat
irgendwo was gesagt. Das wäre alles schrecklich
unspektakulär, wenn ihr  befreundete Männer im
Alter von 24 bis 33 Jahren  euch nicht zur
Veröffentlichung eurer Meinung berufen fühltet.
Über “Tristesse Royale” muß deshalb, wie über die
70 Jahre zurückliegenden Gespräche der
Surrealisten über die Sexualität, als exhibitionisti-
sche Publizistik gesprochen werden.

2. Zum Exhibitionismus passt die Selbststilisierung
zu Herren von Welt. So umgebt ihr euch für die
dreitägige Redeklausur mit dem neureichen Prunk
des Berliner Hotel Adlon. Weit oben im vierten
Stock mit Blick auf den Vierspänner über dem
Brandenburger Tor sprecht ihr über das “Etwas,
das unsere Generation zusammenhält”. Das
Tonband läuft mit. Und bevor ihr nachts im
Wellness-Spa noch eine ungestörte Runde
schwimmt, muß ein Schluck Absinth durch die
Kehlen gehen. Denn wenn es nötig ist, kann man
im Adlon auch noch stilvoll in den
Messingaschenbecher kotzen. Anstand und attitu-
de. Eure versnobt-entrückte Pose ist ein
Glaubensbekenntnis. Woran glaubt ihr? An die
Oberfläche. “The better you look, the more you
see”, sagt Victor Ward. Das Mantra der Hauptfigur
aus Bret Easton Ellis’ jüngstem Roman
“Glamorama” verkürzt ihr zu “The more you know”.
Was so viel heißt wie: Wenn du einmal  weißt, wie
der Windsor-Knoten geht, bindest du dir die
Krawatte nie wieder einfach. Snobismus verpflich-

tet. Alexander von Schönburg hat das Glück, der
Bruder der Fürstin von Thurn und Taxis zu sein, ihr
anderen seid Eiferer. Es kommt auf das gleiche
heraus. Von weit oben, zusammen näher bei Gott,
läßt es sich weiter blicken auf diese “monströse
Kollektivierung des Individualismus”. 
Genau darauf seht ihr doch herab: Auf das wider-
sprüchliche Verhältnis zwischen den Medien und
den Bildern, die sie ihren Abnehmern zur
Selbstverwirklichung anbieten. Allen ruft ihr zu: Du
denkst, du bist einzigartig, und landest mit deiner
Illusion direkt auf dem Haufen der um ihre
Individualität betrogenen Konsumenten. Die
Schuld gebt ihr dem Fernsehen, der Werbung und
anderen weltbildprägenden  Informationskanälen, -
weil sie das erzeugen, was auf eurer Haßliste ganz
oben steht: die Ironie.

3. Die analytisch paradoxe Vermassung der
Individuen ist das kulturpessimistische Motiv des
Buchs. Neu ist das freilich nicht, wenigstens tut ihr
nicht so, als hättet ihr etwas Unerhörtes entdeckt.
Euch geht es um die Bestandsaufnahme des
beschädigten Lebens. Das Sachregister reicht von
Astra-Bier bis Eduard Zimmermann, so um die 800
Einträge. Es wäre müßig, die Artistik dieser
Diskussionen zu beschreiben. Die perversen
Verhältnisse unserer konstruierten Arbeits- und
Vergnügungswelt kriegt man derzeit wohl nirgends
so trocken, so gnadenlos zynisch um die Ohren
gehauen. Wer macht sich denn noch Gedanken um
die Klischee-Fallen, die Kaffeewerbung aufstellt?
Wer bringt die Ergebnisse konstruktivistischer
Mediensoziologie am Beispiel der Krönung-light-
Journalistin so simpel auf den Punkt? “Genau
diese Bilder schaffen im Rücktausch die Welt der
Neuen Berufe”, erklärt Christian Kracht. Und
Benjamin von Stuckrad-Barre denkt nach über das
“Phänomen der Jürgen-Fliegeïsierung der Worte,
die einen nicht mehr allein läßt mit dem, was man
fühlt, sondern die von vornherein vorschreibt, was
man zu fühlen hat”. Es ist wirklich so, wie die
“Süddeutsche Zeitung” geschrieben hat: “Dieses
Buch enthält mehr Debatte als ein ganzjähriges
,Zeit¹-Abonnement, und lustiger ist es auch”.

4. Es gibt ein zweites, unausgesprochenes
Paradox, von dem euer Buch handelt; es ist das
eigentlich interessante. Wenn die dramaturgisch
beabsichtigten Wiederholungen der thematischen
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Karusselfahrt allmählich zu langweilen beginnen,
stellt man sich die Frage nach dem Widerspruch,
den das Buch selbst darstellt: Mit welchem Recht
kritisieren Bessing & Co das System, das ihnen die
Kritik erst ermöglicht?  Es ist nicht einfach zu ver-
stehen, weshalb ihr, wie einer schrieb, “natural
born Medienarbeiter”, die ihr bestens mit den
Mechanismen der Branche und vor allem mit den
Bossen vertraut seid, euch gerade die Ironie zur
Brust nehmt. Der Vorwurf liegt nahe, daß ihr damit
selbst eine Art von Ironie betreibt, die kalkuliert und
deshalb noch unangenehmer ist. Dabei meidet
zumindest Joachim Bessing das Ironische wie den
Landwein. Ironie mache krank, sagt er im persön-
lichen Gespräch und beruft sich auf den “Pulp”-
Sänger Jarvis Cocker, der gesagt hat: “Irony is
over. Bye bye”. Das medial präsente
Augenzwinkern um uns herum, in der Werbung, im
Fernsehen, führe zur Abschottung der Menschen,
zur Verkümmerung. Die Menschen verlören die
Gesellschaft aus den Augen, weil die Ironie ihre
Zerstückelung betreibt. Das sei unfair. Schließlich
gebe es ja die Möglichkeit einer Gesellschaft, “hier
und überall auf der Welt”.

5.
Nicht daß es euch darum geht, die
Welt zu retten. Wer sich hierüber
aufregt, hat schon verloren.
Weshalb solltet ihr besser sein als
der Rest eurer Generation?
Insofern ist “Tristesse Royale” der
aufrichtigste Generationsbeitrag
seit langem. Nur zum Vergleich: Im
selben Verlag erschien letzten
Herbst die Interview-Sammlung
“Die Herausforderung Zukunft.
Deutschland im Dialog, ein Appell
der jungen Generation”, herausge-
geben von drei Studenten mit fal-
tenfreier Karrierebiographie.
Welche Enttäuschung: Hier muß
man sich anhören, was Joschka Fischer und Dieter
Gorny von den jungen Menschen halten. Wie
jugendlich sich Deutschlands Berufsjugend auch
geben mag, jung ist sie nicht mehr. Weil eben
Generations-Debatten zumeist der
Selbstvergewisserung der alten und nicht der jun-
gen Generation dienen, ist es diesem eurem Buch
hoch anzurechnen, daß hier keiner mehr als
Symbol eines Lebensgefühls zur Verfügung stehen
will. So hat es Stuckrad-Barre doch in dem Brief an
den Journalisten formuliert, der ihn als
Generationssymbol anwerben wollte! Deswegen ist
die entrückte Pose von euch “Betrifft-mich-nicht-
Wichten”  ehrlicher als so manche aufgesetzte poli-
tische Haltung. Und überhaupt: Was könnte heut-

zutage politisches Engagement bedeuten? Von
diesen Fragen laßt ihr die Finger. Politik
scheidet aus, sie ist in euren Augen so gesch-
macklos wie ein H&M-Sakko, heruntergekommen
zu einem weiteren Artikel der Popkultur, zu einer
Pose, die ihrerseits mit dem gebotenen Zynismus
die Politisierung ihres Diskurses kontrolliert.
Deshalb muß bei euch der linksliberale politische
und akademische Diskurs als Haßmoment vor-
kommen. Die fettigen Haare des Intellektuellen,
spare me! Immer dann, wenn der Tonfall der
,Spex’-Fraktion nachgeäfft wird, muß eine imaginä-
re Malcolm-X-Brille auftauchen. Natürlich ist es die
von Diedrich Diederichsen. Sie wandert. Erst hat
sie Stuckrad-Barre, der sie mutwillig zerbricht,
dann setzt sie Dr. Nickel auf, schließlich Joachim
Bessing, der nach seinem Vortrag erschöpft in sich
zusammensinkt. Eure kalkuliert dekadente
Pointen-Show muß einem nicht unsympathischer
sein als die ferngesteuerte Rotz-Attitüde von hilfi-
gertragenden HipHop-Teenagern. Für die und euch
gilt gleichermaßen: “Die Langeweile ist der
Hauptfeind unserer Generation, weil wir damit auf-

gewachsen sind, verwöhnt und
von Reizen überflutet. Wir sehnen
uns nach der Unterbrechung”. 

6. Hier kommt Tyler Durden ins
Spiel. Brad Pitts Figur aus David
Finchers aktuellem Prügel-Streifen
“Fight Club” ist der Andere in uns.
Eben die “Alternative zum
Bestehenden”, die auch ihr herbei-
sehnt. Deswegen verehrt ihr den
Begründer des britischen Lifestyle-
Magazins “Wallpaper”. Der heißt,
wie der Anführer des Fight Club,
Tyler. Tyler Brûlé, “der schlaueste
Mensch unserer Generation”, ist
Tyler Durden, der eine real, der
andere eine Filmfigur. Finchers
Film handelt im Grunde vom

Selbsthaß. Dem namenlosen Erzähler, dargestellt
von Andrew Norton, fehlt der Respekt vor sich
selbst, es fehlt der Kitzel in seinem Leben.
Deswegen schließt er den Pakt mit Tyler, der ihn
aus der Reserve lockt und schließlich mit ihm den
Prügelverein gründet. Vereinsziel Nummer eins:
die Sau raus lassen. Du mußt dich hauen, um den
Selbstekel zu überwinden. Deine Verachtung gilt zu
allererst der eigenen Wohlstandsverwahrlosung.
Es spielt keine Rolle, ob du alles von IKEA hast
oder der Bruder von Gloria von Thurn und Taxis
bist - mitten im “stinkenden, tanzenden Abschaum
der Welt”, wie es im Film so oft heißt, bist du gleich.
Einmal sagt der Thurn-und-Taxis-Bruder: “Die
Spannung ist weg. Wäre das hier Cambridge und
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nicht Berlin, und wäre es jetzt der Herbst des
Jahres 1914 und nicht der Frühling des Jahres
1999, wären wir die ersten, die sich freiwillig mel-
deten”. Danach wird es dunkel. Tyler Durden hat
euch die Lichter ausgeblasen.

7. Wohlstandsverwahrlosung ist ein zentrales Wort
in eurem Buch. Wie überhaupt die Situation, unter
der ihr offensichtlich leidet, der Konfliktsituation des
Fincher-Films entspricht: die Suche nach dem
Ausweg, nach der Unterbrechung, nach der
“Reinigung”, wie es bei euch einmal bedrohlich
heißt. Joachim Bessing stellt sich eine Art Kolonien
vor, die zu gründen wären als Alternative zum
Bestehenden. Auf keinen Fall aber Flucht. Nicht
“das schicke abgeschiedene Leben nahe dem
Ursprung, das unüberprüfbare und relevanzlose

Schaffen, das verstohlene Händchenhalten mit de
nem Angelfreund auf dem Brettersteg in der elfen-
durchschwärmten Mittsommernacht...” Was er sich
vorstellt, ist eben das, was er in Tylers Brûlés
“Wallpaper” auf dem publizistischen Markt sieht:
die Alternative, die auf den Rückzug verzichtet.
Doch Dr. Eckhart Nickel, unter euch gerne der
Vertreter der Ratio des alteuropäischen Gelehrten,
gibt zu bedenken: “Allein im Rückblick, von heute
aus, erscheinen sie [die Kolonien] uns als
Alternative. Die Gegenwart in einer Kolonie ist
unerträglich langweilig. Wir brauchen die Vielfalt,
und wir müssen das Schreckliche schauen, um das
Schöne zu schaffen. Denn den Hinterausgang ins
Selbst hinein und aus der Welt heraus, es gibt ihn
nicht”. Das sind die Passagen, die ein neuerdings
auch in Kirchen lesender Rainald Goetz aus
“Tristesse Royale” zitiert.

8. Das Schreckliche SCHAUEN (euer liebstes Tu-
Wort). Einmal geratet ihr bei einem kurzen
Spaziergang über den Pariser Platz vor dem Adlon
Hotel in eine kleine Demonstration. Da habt ihr ein
bißchen was von dem Chinesen aus Herbert
Rosendorfers “Briefe in die chinesische
Vergangenheit”. Ihr schaut und staunt und kriegt
die Welt nicht mehr zusammen, als wärt ihr mit der
Zeitmaschine gekommen: “War das überhaupt eine
Demonstration, oder was war es genau?”. Am
Schluß von “Tristesse Royale”, ein paar Tage nach
dem Gespräch im Adlon, wiederholt sich die Szene
in einem anderen Land. Christian Kracht und
Joachim Bessing reisen nach Phnom Penh und

geraten in eine Erster-Mai-Demonstration kambod-
schanischer Lohnarbeiter. Das Gefühl von Angst
und Ohnmacht beschreibt Kracht in einem Artikel
für die “Welt am Sonntag”: “Wir waren feige
Popper. Und wir erkannten: Hier in Kambodscha
hört die Popkultur auf. Es gibt keinen ironischen
Bruch zwischen dem, wass ist und dem, was ein
sollte. Hier geht es um zwanzig Dollar mehr”. 

9. Das ist natürlich genau das, was man euch die
ganze Zeit zurufen will: Ihr wißt genau, um was es
hier geht. Kommt raus aus eurer Blase. Ihr durch-
schaut sie doch, diese, euer Wort: “Drei-Wetter-
Taft-Welt”. Einer von euch sagt, es gehe zu weit,
“daß sich völlig gesunde und vernünftige
Menschen, wie wir es sind, im Adlon einsperren
lassen”. Was ist denn mit den Alternativen, die ihr
als Ausweg vorschlagt: Rocker werden oder zu ver-
schwinden? Was hält euch? Das bessere Wissen.
Ihr wißt: Es gibt Wege zwischen den Extremen, die
ihr durch eure Erörterungen wuchtet. Es gibt eben
nicht nur die feinen Unterschiede oder den
Abschaum der Welt, nicht nur Rocker werden oder
Abhauen. Und weil das auch euch sonnenklar ist,
ist das hier ein Offener Brief. So zu tun, als wüßtet
ihr davon nichts, ist das Künstlichste an dem
Eindruck, den ihr mit diesem Buch hinterlaßt. Ihr
verachtet sie doch, die Protagonisten des Flirts mit
dem Untergang, den Amokläufer genauso wie
einen Andreas Türck! Und ihr habt recht.
Deswegen kaufe ich euch die Bigger-than-life-
Kunstpose nicht ab. Aber euer Twice-as-ugly-
Sittengemälde hat Hand und Fuß. Der offenbare
Unsinn (des Themenparks “Leben”) und die maß-
los inkonsequente Form (einer Kritik), vielleicht ist
das die Krankheit der Gesellschaft  und muß des-
halb auch der Zwiespalt sein, den man mit eurem
Buch erleben kann. 
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